

АНДРЕЙ РАСТОРГУЕВ



## ЕСЛИ УЕХАЛ — НЕ ВОЗВРАЩАЙСЯ...

\* \* \*

Стрижи, как будто хлопья сажи,  
и хлопья сажи, как стрижи,  
почти неразлично даже  
закладывают виражи.  
Кругом подвох, везде обманка,  
ни в чём незыблемости нет:  
едва уверился — на свет  
уже является изнанка...

Но с приближением концовки  
припоминается и то,  
как мама зимнее пальто  
сдавала для перелицовки,  
и как великие умы,  
дивясь, разглядывали снимки  
обратной стороны Луны —  
совсем не тёмной половинки...

---

*РАСТОРГУЕВ Андрей Петрович родился в 1964 году в Магнитогорске. Окончил Уральский госуниверситет в Свердловске и Российскую Академию государственной службы при Президенте РФ в Москве. Кандидат исторических наук. Автор нескольких книг стихов, переводов и литературно-критических статей, многих публикаций в литературных журналах, участник ряда антологий. Лауреат Государственной премии Республики Коми, литературной премии Уральского федерального округа. Член Союза писателей России. Живёт в Екатеринбурге.*

\* \* \*

Аэробус “Люфтганзы” снижается над сосняками —  
ущипните меня, если это и вправду январь...  
У наследников Гёте опять нелады со снегами:  
где повыше — бело, а пониже — осенняя хмарь.

Наши зимы сибирские здесь поминают не всуе,  
и едва осыпаются рыхлые тучи с вышин —  
тормозят автобаны, на летней резине бусуя  
и гармошки губные творя из разбитых машин...

Дело прошлое вроде, заросшее тиной и торфом,  
но и внукам иным — отчего, догадаться могу, —  
снятся бомберы в небе над Гамбургом и Дюссельдорфом  
и убитые танки, застывшие в русском снегу.

И во времени нынешнем неисправимо неместный,  
в понарошной атаке сражённый не раз наповал,  
не английский когда-то я взялся учить, а немецкий,  
не за Гёте и Шиллера... Их я потом прочитал.

\* \* \*

Сею вновь огородную зелень  
в черноту перекопанных гряд.  
Это тяга к земле, а не в землю —  
дети пусть, что хотят, говорят:  
мол, погода на свете иная —  
даже иней гораздо иней...  
Что я сею и что пожинаю,  
здесь по осени много видней.

\* \* \*

Словно держа в голове ежа,  
рыщем по белому свету счастья...  
Если остался — не уезжай,  
если уехал — не возвращайся.

Пусть железа разъедает ржа,  
Не сторожа мы кандалной части...  
Если остался — не уезжай,  
если уехал — не возвращайся.

Лишку еля родне не лей  
И с неродными не жди затишья...  
Если остался — не сожалей.  
Если уехал — не возвратисься.

\* \* \*

Правят конторские. Черновиков навалом:  
пишем на гербовой, правда, на оборотках.  
Медленно движется по костяным каналам  
время коротких денег и дел коротких.

Ведает Бог, каким завариться кашам  
в юных, нетвёрдых ещё черепных коробках.  
Разве мы раньше знали, что будет нашим  
время коротких писем, друзей коротких?

Сказано было: живи и не жди иное.  
Но разве кто уверен чужою правдой?  
Словно луна, поворачивается спиною  
мамина поговорка: хоть стой, хоть падай...

Вот и стою пока, укрепляем то ли  
Страхом посмертным, то ли семейным долгом.  
Да вот ещё — не смейтесь — родное поле:  
Слово короткое, а на дыханье долгом.