

АРТЁМ ПОПОВ

НЕБЕСНАЯ ПРОЗА И ЗЕМНЫЕ ГЕРОИ

Игорь Корниенко. “Рыбы песни” (рукопись)

Для того чтобы глубже понять произведения Игоря Корниенко, стоит применить биографический метод. Игорь родился в солнечном Баку Азербайджанской ССР в 1978 году. Жаркое детство провёл у бабушки в посёлке Кара-Чухур, что в переводе на русский язык значит Чёрная яма. Уже страшно? Так могут испугать и некоторые рассказы Игоря. А сам он уверяет, что все, даже самые страшные истории – правдивые: “Жизнь слишком коротка для лжи”.

Из-за трагедии Нагорного Карабаха семье Корниенко в 1994 году пришлось покинуть Азербайджан. В той благодатной счастливой земле наступили тяжкие для русского человека времена. Однако Россия приняла беженцев прохладно. Возвращение к Дому – один из основных мотивов прозы Игоря Корниенко, как сказали бы заумные филологи, а для автора – непроходящая боль. Показательное в этом плане произведение с говорящим названием “Горсть Родины”. Родная земля даёт силы жить. Дом – это больше, чем дом, это сама жизнь. В рассказе “Желаю счастья, здоровья, долгих лет жизни и Царствия Небесного” бабушка умирает на девятый день после продажи родного дома. Но писатель уверен: “дух дома – он же бессмертен!” (“Воздушный поцелуй”).

Начинаются рассказы Игоря Корниенко обыденно, реалистично. Сразу безоговорочно доверяешь автору, видишь картинку, понимаешь и принимаешь героев. Вот одна история: из глухой деревушки тракторист по имени Василий Богатырь (уже похоже на сказку, правда?) поехал менять в город паспорт, и там с ним происходит невероятное: на получившейся фотографии в миграционной службе его никак не могут опознать (“Птичка-невеличка”). Дальше – больше. Но ты уже в плену у автора и начинаешь верить в гротеск и мистику.

Казалось бы, герои Корниенко – самые земные люди обычных профессий: учительница (“Ковчег”), буфетчица (“Любовь с привкусом сала”), проводница (“Место встречи поездов”). Иногда они не имеют какого-либо определённого рода занятий или даже имени. Это значит, что с каждым может произойти описанная история. Писателя не интересуют бандиты и предприниматели. Его тип героев – маленькие люди, которых так любила русская классическая литература XIX века. Оттуда же – жалость к людям. Всех жалко. Особенно матерей, у которых дети попали в беду, стали наркоманами (“Птичка, возвращайся домой!”). Или изуродованных в чеченской войне (“Пластмассовая война”): “Там ноги перепутались с руками. Нашёл одно тело и три

руки, какая рука лишняя? Долго гадал до следующей смены. Руку наутро забрали, сказали, у сержанта пропала левая рука. Да, но все три руки были левые". Как можно было выжить в том земном аду? Игорь Корниенко с психологической точностью описывает трагедии ребят, вернувшихся из горячих точек. Какая же это сверхактуальная сегодня тема!

Писатель часто берёт в рассказах беспроектную тему стариков: "Сладкий снег", "Старик и радио Бога", "Старушка и Сталин". Старость для него почти священна: "Всем, дожившим до глубокой старости и сохранившим себя и свой ум более или менее в целостности, а главное, в согласии друг с другом и с природой, следует поставить памятник. А лучше написать икону. И вознести в лик святых" ("Воздушный поцелуй").

Жить в одиночестве невыносимо, одиночество – самая страшная болезнь нашего времени. После ухода супруга в мир иной тоска давит бабушку Римму ("Сладкий снег"). И вот бедная старушка пошла искать покойника по пустой квартире, в помощь берёт фонарик. Лучи выхватывают фрагменты прошлой счастливой жизни. Этот свет фонарика – сильная метафора. Нет, рано, рано уходить! Как говорил молодым писателям критик Александр Казинцев, в каждом произведении должна жить Надежда, пусть это будет всего лишь лучик, но обязательно тёплый свет. Такой обнадеживающий свет есть почти в каждом рассказе Игоря Корниенко.

Не менее пронзительный рассказ об одиночестве – "Старик и радио Бога". Радио здесь как некий посредник между Богом и человеком, когда рядом нет любящего человека.

Иногда старики и дети чудесным образом совмещаются в одном герое. В рассказе "Любимая помада бабы Дуни" затронута тема буллинга: девочку травят в школе, и она решает переодеться в бабушкину одежду, ведёт себя, как старушка. Как же изменилось отношение окружающих людей! Так создан свежий литературный образ юной юродивой.

В корниенковских бабушках и дедушках есть что-то от знаменитых распутинских старух. Кто знает, может, так повлияло новое место жительства Игоря Корниенко – Сибирь, Иркутская область. Его рассказ "Бери и помни" уже названием напоминает классическое произведение Валентина Распутина. В рассказе Корниенко описан разговор с покойной бабушкой, как с живой.

Молодого автора можно назвать в какой-то мере и наследником прозы Василия Шукшина. Современные "чудики" Игоря Корниенко живут в городе и деревне. Недаром молодой писатель признавался лауреатом литературной премии имени Шукшина. Самый яркий, на мой взгляд, рассказ, где главный герой Василий Кочерыжко, тридцатитрёхлетний мужчина со странной привычкой собирать газетные вырезки об НЛО, решил прославиться – повеситься на памятнике Ленину ("Эффект, или Рука вождя").

Проза молодого автора заставляет поднять голову к небу. Ведь оно существует не только для того, чтобы узнать погоду. Герои Корниенко говорят с Небом, а значит, с Богом, они не верят в смерть. Материнская любовь и любовь в принципе сильнее смерти. Так писатель заявляет в "Птичке..." Более того, Игорь Корниенко считает: "кое-что можно вернуть. Воскресить". Силой Слова он воскрешает людей, отца, умершего от онкологического заболевания: "Папа там, где свет. Я найду его там, в самом ярком месте. Ярче луны. Ярче солнца" ("Иду искать!"). Силой веры автор не даёт умереть смертельно больной матери бедного мальчика, рисующего бесчисленное количество её портретов ("Три миллиона пятьсот двадцать три мамы").

Как отметила критик Капитолина Кокшенева, Игорь пишет свои часто горькие рассказы, не упрекая, не придавливая человека. "Это милосердный взгляд. Писателю интересен тот человек, который сквозь "асфальт" трудной жизни и "успехи цивилизации" будет всё равно прорастать". Добавлю: и будет тянуться к Богу.

Писатель оставляет читателю простор для понимания своих произведений. К ним хочется возвращаться, каждый раз открывая для себя что-то новое, важное здесь и сейчас. В рассказах нет назидательных выводов, ложного пафоса, а есть обыкновенные чудеса. Игорь Корниенко говорит, что вся жизнь – чудо. И слово – чудо.

... Отец Игоря был токарем. Сам прозаик получил образование слесаря-ремонтника. Откуда такой талант и законное звание лучшего молодого писателя России 2021 года? Конечно, свыше, от Бога. И от палящего солнца и родного неба Баку.