

ДЕНИС ТКАЧУК



ПОД ОБЛАЧНЫМ ФРОНТОМ

* * *

Живёшь под облачным фронтом,
не находишь солнце глазами,
называешь его в воображении, подбирая эпитеты —
как можно более обжигающие, летние.
Лишь иногда, раздвинув серые шторы крылом,
видишь его — и оно не вмещается
ни в одно найденное слово.

* * *

Тысяча девятьсот девяносто третий,
десять вечера.
Залитый светом вагон трамвая
грохочет на рельсовых стыках.
Тьма за стеклом кажется глубоководной,
улицы ловят пугливых людей
на свои загнутые фонари.
Впереди будет поезд “до бабушки Кати”.
Сбиваюсь в попытке сосчитать
светлые пятна во мраке.

ТКАЧУК Денис Викторович родился в 1988 году в Астрахани. Член Поискового движения России, руководитель архивных работ в Астраханской области. Участник всероссийских литературных форумов и совещаний. Публиковался в литературных журналах “Зелёный луч”, “Бельские просторы”, “Алтай”, “Урал”, “Причал”, “Сибирские огни”. Соорганизатор литературного проекта “Онлайн-КвАРТИрник”. Стихи переводились на осетинский язык. Живёт в Астрахани.

— Пап, долго ещё ехать? — спрашиваю я.

— Скоро приедем, сынок.

Две тысячи тринадцатый,
одиннадцать вечера.

Тёмное брюхо жестяного вагона
набивается пассажирами до Москвы,
кисло пахнет, люди жмутся друг к другу,
теребят билеты, как наживку.

Фонари за аквариумным стеклом ещё помнят меня
маленьким,

хотя кто из нас снаружи, кто внутри — уже не разобрать.

Бабушка Катя умерла,
но каждый поезд по-прежнему идёт к ней,
а точнее — уплывает с уловом во тьму.

— Пап, долго ещё ехать? — мысленно спрашиваю я.

* * *

На высоте

десять тысяч триста метров
стюардесса предлагает завтрак:
бутерброд, шоколадка,
напиток на выбор.

И как бы ни трясло
в воздушных ямах самолёт,
я знаю точно, что бессмертен,
пока размешиваю ложкой
сладкий чай.

* * *

Стихи о воде — утоляют жажду,
стихи о деревьях — дарят прохладу,
стихи о небе — помогают верить.

Но не стихи о тебе.