

ИННА ТЕПЛОВА



## В ПРЕДДВЕРИИ ФАНТОМНОГО РАССВЕТА

\* \* \*

Брат мой просил принести сигареты,  
Значит, пора в путь.  
Люди на улицах полураздеты,  
Ветер забыл дуть.

Брата пристанище солнцем согрето,  
Ярок любой цвет.  
Писк возле уха — тоньше фальцета,  
Будто в иглу вдет.

Встанешь как вкопанная, подсчитаешь —  
Сорок должно быть.  
Твёрдую землю перекопаешь,  
Чтоб не росла сныть.

Несправедлива несостыковка  
Наших с тобой дат.

---

*ТЕПЛОВА Инна родилась в 1987 году. Окончила Калужский филиал Академии бюджета и казначейства. Публиковалась в "Литературной газете", в журналах "Формаслов", "Белая скала" (Крым), "Новый Орёл + XXI век" (Орёл), "Гостинный Дворъ" (Оренбург) и др. Лауреат областной литературной премии имени Марины Цветаевой. Финалист Всероссийского фестиваля молодой поэзии имени Л. А. Филатова "Филатов Фест" (2022). Автор сборников стихотворений "Неслучайно", "Звучу", "Послеюность". Член Союза российских писателей. Живёт в Калуге.*

Пачку откроешь, прикуришь неловко:  
“Это тебе, брат”.

Тени печальны, продолговаты,  
Слезоточив свет.  
Если ты старше старшего брата,  
Его у тебя нет.

## В ЭТОЙ СМЕРТНОСТИ

Девушка на проходной Бехтеревки  
возбуждённо шепчет охраннику:  
“Помогите. Я, стоя под душем,  
осознала, что все мы — жители  
огромного круглого кладбища,  
носящегося где-то в космосе.  
Я не могу справиться с этим знанием.

Не могу оставаться среди покойников.  
Проводите меня к лучшему доктору,  
ему точно всё это известно.  
Уверена, он тоже напуган,  
но у него есть таблетки от страха,  
и он может справиться с этим знанием.  
Проводите меня к лучшему доктору.

Он обязан сейчас же принять меня,  
пока я тоже не стала покойницей,  
пока чувствую, как это жутко —  
лететь на огромном кладбище  
в ужасающе тёмном космосе,  
не умея забыть это знание,  
пока я ещё живая и юная”.

Охранник вглядывается в девушку  
с внимательностью пограничника.  
“Уходите, вам здесь не помогут.  
Доктор принял таблетку от страха,  
он теперь принимает покойников  
за живых и не видит разницы.  
Неужели это то, что вы ищете?”

Девушка выходит на улицу,  
механически переставляет ноги,  
часто дышит, садится в троллейбус,  
дома долго сидит на кровати.  
Я её обнимаю, дрожащую,  
и шепчу: “Ничего, всё наладится.  
Мы научимся жить в этой смертности”.

## VINDULA EROTA

До света жадны окна кабинета,  
Они ещё припоминают лето,  
Но стол листвою завален документной,  
Желты коллеги после отпусков,  
Молочна белизна воротничков,  
Обед всё ближе, а тепло всё дальше,

И за версту услышишь секретарши  
Высокомерный цокот каблуков.

В окне умытом липа золотая  
Листками машет и почти взлетает.  
На каждой ветке — бабочкина стая,  
Но ветви остаются при своём.  
Сентябрь шелестит календарём,  
И я как липовая *Vindula erota*\*,  
Трепещущая, ждущая полёта,  
Пронзённая игольным остриём.

### СВОИМ

В преддверии фантомного рассвета  
Не оскудей, дающего рука.  
Невыносимо-мирные ракеты,  
Не покидайте тел ОТРК.

Оставь рассудок, всяк сюда входящий,  
Но не оставь надежды на весну.  
Родной мой, милый, русскоговорящий,  
Я никогда тебя не прокляну.

### МОЙ БЫВШИЙ МИЛЫЙ ДРУГ

Плыви, мой бывший милый друг,  
по городам и весям  
любой какой-нибудь Литвы,  
по сути — всё одно.  
Я вижу ясно твой недуг,  
он мне неинтересен.  
Ты лещ, гниющий с головы,  
плыви, ложись на дно.

Забудь Байкал и Тургояк,  
их воды не для гнили.  
А вот меня не забывай,  
потом поговорим,  
когда решишь, что ты судак  
и жить не можешь в иле,  
с хвостом поджатым приплывай  
в чистейший Третий Рим.

---

\* *Vindula erota* — вид бабочек-нимфалид, обитающих в лесных районах тропической Южной и Юго-Восточной Азии.