

### ОЛЬГА КОЗЛОВЦЕВА

#### ИНТЕРНАТСКОЕ ДЕТСТВО

Цветные байковые платья,  
По счёту — ровно двадцать пять,  
Висят на стульях у кроватей,  
Пока хозяйки крепко спят.  
Что снится нам в мороз и стужу:  
Далёкий дом, подруга, мать?  
Я сна чужого не нарушу,  
А свой смогу ли рассказать?  
Картина трепетно знакома:  
Сундук на кухне у печи,  
В углу — старинная икона  
И блеск мерцающей свечи.  
Играет розовое пламя,  
Тепло стекает на ладонь,  
А мы сидим, прижавшись к маме,  
И смотрим с грустью на огонь.  
Мы отдаёмся безраздельно  
Мечте незыблемой, одной —  
Продлить на целую неделю  
Короткий этот выходной.  
...Давно живём не в интернате,  
И снятся нам другие сны —  
Цветные байковые платья  
И дом, в котором мы росли.

#### ЧЕРЁМУХА

На улице серо и сыро,  
Тропинки листвой занесло.  
Черёмуха странницей сирой  
Скребётся ветвями в стекло.  
На рваной промокшей одежде  
Заплаты углами пестрят.  
Родимая, где же твой вешний,  
В цветах белоснежных наряд?  
Стучишь, как незваная гостья,  
Устав на исходе пути,  
И резко срывают лохмотья  
С тебя проливные дожди.

Ни удали прежней, ни силы...  
Неужто и юность моя,  
Похожею странницей сирой  
Стоит за окном у меня?

### СЧАСТЬЕ

Всё в этом мире в Божьей власти,  
Один Господь хозяин нам.  
Моей семье послал Он счастье —  
Три килограмма тридцать грамм.  
И нам великой самой мерой  
Измерить счастье суждено.  
В нём всё: любовь, надежда, вера  
Слилось в дыхание одно.  
В нём много нежности и силы!  
В нём неба свет и свет земли...  
И в честь епископа — Василий —  
Мы счастьем имя нарекли.  
Молюсь я Богу всей душой  
По вечерам и по утрам  
За счастье самое большое —  
Три килограмма тридцать грамм!

*г. Рязск Рязанской области*

### НАТАЛЬЯ СКОРОДЕНКО

\* \* \*

Ты подумай, совсем недавно  
Наша мебель казалось новой,  
И курила “БТ” мама  
В синей джинсовой юбке  
модной,  
И московские переулки  
Пели голосом Окуджавы,  
И взрослело девичье сердце,  
Слыша бардовский звук гитары.  
Тополя улетали в лето,  
А дорога манила в чудо  
Лета спелого, где когда-то...  
Нет, уже никогда  
не буду.

\* \* \*

Бывает так —  
Спокойно и тепло,  
Как в детстве, хорошо  
В привычном доме,  
Но зябко тянет  
Холодом в окно  
Сквозь щели  
На прокуренном балконе...



Кто в вечность ушли,  
будут ждать со мной встречи...  
Как я их любил и был ими любим,  
расскажут стихов поминальные свечи —  
свет пламени чист, словно слёзы по ним.

Пусть в пламени чувств меня страсти сжигали,  
но душу и сердце сумел я сберечь:  
любимые женщины жизнь освещали  
своею любовью, как пламенем свеч.

А Богу, что дал мне и сердце, и душу,  
все эти стихи, как венок из молитв,  
за то, что предстать перед Ним я не струшу,  
ведь каждый мой день был с любовью прожит.

*г. Бат-Ям, Израиль*

*(Авторизованный перевод с идиша Валерия Фокина)*

## АЛЕКСАНДР КЛИНДУХОВ

\* \* \*

Закат ушёл. И всё стемнело вдруг.  
Ни зги не видно, завершился круг,  
И мир стоит пред новым назначеньем.  
Сначала ночь пройдёт в тиши веков,  
И мир исчезнет, словно был таков,  
И унесёт его реки теченьем.

И вот рассвет, он каждый раз другой,  
Как занавес, невидимой рукой  
Он поднимает солнце над землёю.  
А я стою, проживши жизнь свою,  
И ничего совсем не говорю,  
Оторопев пред вечною зимою.

\* \* \*

Зверобой расцветает своим ярко-жёлтым расцветом —  
То июнь на исходе, и лето восходит в зенит.  
И, по правде большой, этим не раскачавшимся летом  
Мне уже шестьдесят — я по-прежнему незначенит.

Облетает пчела неприметные с виду соцветья,  
Собирая лишь видимый ей драгоценный нектар.  
Так и я всё летаю... Столетия сменяют столетья...  
Порастратил в полёте я свой независимый дар.

Только осень пришла, раскидав свою краску повсюду,  
Её помыслы мне, постаревшему, тоже ясны:  
Она хочет, наверное, чтоб мы поверили чуду,  
А затем, как медведи, уснули до самой весны.

Пробужденье придёт. Зверобой расцветёт ненароком,  
Одурманит, как раньше, нас запахом диких полей.  
Но любое цветенье всегда ограничено сроком,  
И поэтому ты никогда ни о чём не жалеи.

*г. Киров*

## ИЗЯСЛАВ КОТЛЯРОВ

\* \* \*

На этом сумрачном веку,  
который не в почёте,  
вы тоже в “Слове о полку...”  
всё о себе прочтёте.  
Метёт за окнами зима —  
неужто впрямь всё та же?  
Междоусобиц времена  
и не кончались даже.  
Бояна вещего персты  
вновь струн живых коснулись  
так, что ограды и кресты  
погостов содрогнулись.  
Что Минск, что Киев, что Москва?!  
Вновь “мыслию по древу”  
он ищет главные слова  
по совести и гневу.

\* \* \*

Богу стихами молись,  
может, придёт пониманье:  
стих — изречённая мысль, —  
та, что в Священном Писанье.  
Гаснет иль зыблется свет?  
Мысль или совесть немеет?  
Новый иль Ветхий завет  
душу твою отогреет.  
Всё же сказать не дано  
истиной истины эти...  
В Ветхом — ты умер давно,  
ожил ты в Новом завете.  
Стих и стихия — родня,  
сутью звучанья похожи.  
Что же стихи для тебя,  
если не промысел Божий?

*г. Минск*