

## ЕВГЕНИЙ ЮШИН



### Я ДУМАЛ, ТАК БУДЕТ ВСЕГДА...

\* \* \*

Этот мир надо мной — белым облаком, птицей и Богом.  
Этот мир подо мной — муравьишкой, пыльцою веков...  
Я люблю, когда небо целует дождями дорогу,  
Заполняя копытца недавно прошедших коров.

Я навек полюбил эти заводы, эту осоку,  
Эти серые избы с певучим печным говорком.  
Эти сосны шумят надо мной широко и высоко.  
Говори со мной, лес, первобытным своим языком —

Торфяным, глухариным, брусничным, зелёным, озёрным,  
Хороводным — в распеве сырых земляничных полян.  
Ой, туманы мои! Ой, вы, жадные вороны в чёрном!  
Скоморошьи дороги и ратная кровь по полям.

---

*ЮШИН Евгений Юрьевич родился в 1955 году в городе Озёры Московской области. Детские годы прошли на Оке и на Воже в рязанской деревне Лужки. Школу и пединститут окончил в Улан-Удэ. С 1978 года работал редактором в Центральном Доме культуры железнодорожников г. Москвы. В 1986 году перешёл на работу в журнал "Молодая гвардия", которым руководил с 2000-го по 2015 год. Стихи публиковались в центральных журналах, альманахах, переведены на болгарский, немецкий, французский, сербский, азербайджанский языки. Автор двенадцати поэтических книг. Лауреат ряда литературных премий, в том числе премии "Имперская культура", премии имени Александра Невского "России верные сыны", Большой литературной премии России.*

Я прикрою глаза и услышу кандалные звоны,  
Безысходный, по-бабьи, горячечный плач у берёз.  
Как скрипучи дороги! Как мертвенно бледны иконы!  
Как селенья ужались и как распростёрся погост!

Тишина на Руси, словно лодка стоит на приколе,  
А накатится вихрь, так покуда её и видал.  
Мужики-мужики, вам тесны и корона, и воля,  
Кто считает деньги, кто рубаху последнюю снял.

Можжевельный воздух поминками пахнет, как порох.  
На серебряных перьях овса — предрассветная трель.  
Сколько вражьих чубов причесалось о вилы и обух —  
Помнят травы ночные, кровавый брусничный кисель.

И возносит звонарь колокольни стозвонные соты,  
Но сжигает Иуда воздвигнутый предками храм.  
И на каждой сосне — золотистая капелька пота.  
И на каждой берёзе — полоскою чёрною шрам.

Говори со мной, лес, ведь и мне твоя тайна знакома,  
Словно аистам в небе, хранящим на пёрышках синь.  
Высоко надо мной золотая сгорает солома  
И трепещут стрекозами синие листья осин.

\* \* \*

Вздрагнет берёзы осенняя люстра,  
И полетят медяки на траву.  
Белые грузди, чёрные грузди  
Неторопливо под елями рву.

Белые грузди. Чёрные грузди.  
Что ж это грусти — через края?  
Где-то высоко небесною Русью  
Мамочка, мама проходит моя.

То пожурит меня дождиком синим,  
То приголубит певучей волной,  
Выйдет лучами над полем озимым,  
Светом незримым взойдёт надо мной.

Плавно река устремляется к устью,  
И уплывают в дрёму веков  
Белые грузди, чёрные грузди  
Грустных, осенних, сырых облаков.

\* \* \*

Я думал, будет так всегда:  
Рассвет, зари солома,  
Реки певучая вода  
И мать с отцом у дома,

И дед в фуфаечке рябой,  
И бабушка у печки,  
И дым — берёзкой над трубой,  
И костерок — у речки.

Народ высокой жил мечтой.  
Его ж, как липку, драли.  
А те, кто правили страной,  
Её же и предали.

И ни богатства, ни мечты  
Не стало у народа,  
А лишь торговые ряды  
Да кислая свобода.

Я знал, любовью полня дни,  
Пустое — канет в Лету.  
В душе зажжённые огни  
Всю жизнь ведут по свету.

А мир и холоден, и сер.  
И в двадцать первом веке  
Я всё живу в СССР  
И верю в человека.

\* \* \*

Под окошком отцветает примула.  
За дорогой — ветер и жнивье.  
Промелькнула звёздочка — и сгнула,  
Словно бы и не было её.

А ведь долго над борами синими  
Плавала, ныряя в облака.  
Никогда не звал её по имени —  
Любовался ей издалека.

Помню я: поутру над берёзами,  
Побледнев при заревом огне,  
Тая над туманами белёсыми,  
Нежная, подмигивала мне.

Ах, не каждый добредёт до старости!  
И не каждый прожитым богат.  
Мир не только для любви и радости,  
Но ещё для боли и утрат.

И упала осень на осинники.  
От избёнок потянулась тень.  
Щучьи плёсы, сохлые малинники,  
Топкие дороги деревень.

Я уеду скоро. Буду в городе  
Вспоминать упавшую звезду.  
Тычется луна туману в бороду,  
Зябнет, золотая, на ветру.

\* \* \*

На исходе осень — входим в зиму.  
Поклонюсь божнице, прошепчу,  
Чтобы все родные были живы,  
Ничего иного не хочу.

Разве б только донеслись до слуха  
Волны ржи и песня в полутьме,  
Разве б только, чтобы внук Илюха  
Помогал скворечник ладить мне,

Чтоб травинку гусочка щипала  
Неторопко около ворот,  
Чтобы внучка куклу одевала,  
Пела так, как мама ей поёт.

Просто всё, когда без потрясений.  
С Богом в сердце так идти, идти  
По весенней тропке, по осенней,  
По снегами сбитому пути.