

АНАСТАСИЯ КОБОЗЕВА

МОЛОДОЙ “НАШ СОВРЕМЕННОК”

Предисловие Карины Сейдаметовой к восьмому номеру “Нашего современника” настраивает читателя и на радость ожидания новых ярких имён, и на трагическую интонацию грусти. Конечно, уход из жизни Александра Ивановича Казинцева, создателя рубрики “Наши надежды”, не мог не отразиться на общем настроении первого “молодёжного” номера, выпущенного без его участия.

Одним из молодых прозаиков, чей творческий рост происходил буквально на страницах “Нашего современника”, была Елена Тулушева. Она дебютировала в 2014 году и с тех пор публиковалась в журнале постоянно, выпустила уже несколько книг, стала лауреатом многих литературных премий. В этом номере она представила не психологические новеллы в жанре автофикшн, которые уже полюбили читатели, а мистический рассказ “Посмотри на меня”. Можно сказать, эта история – гимн Александру Казинцеву, разговор о бессмертии. Писательница не только делится болью, она дарит своему персонажу надежду на будущее: “Жить будешь столько, сколько будешь кому-то нужен”. И сразу же отнимает: “Не быть тебе здесь больше героем. Работать будешь, до смерти уставать, но живых больше не жди – не найдёшь”. Притчевая интонация повествования, сочетание мифа и реальности – всё это неожиданно переплетается с социальной проблематикой. Объединяются два разножанровых сюжета: фантастическое спасение и бытовое повествование о “серой” повседневности. Даже в сцене поэтического олицетворения города Тулушева будто говорит нам о невидимом слиянии двух миров: “Март в этом году ужасно не шёл Москве, и она, словно женщина, стесняющаяся своих заштопанных колготок, вся будто робко съёжилась, глаз не поднимала, старалась стать незаметнее”. Познав же мифический мир, человек вынужден заплатить своей беззаботностью, взамен обретая гармонию с реальностью.

Этот художественный “вывод” Тулушевой перекликается с главной мыслью рассказа Алексея Комарова “Воробей”, где главный герой Михаил осознаёт, что все люди по сути своей невидимки, беспризорные воробьи. Такая правда его не устраивает, Михаил хочет бороться с реальностью, изменить её и делится своими мыслями с антагонистом Серёгой – примером современного человека, увлечённого только личным благосостоянием. Вдохновенная речь Михаила порой перебивается “голосом” самого автора: “Зачем так упорно замыкаться в своих раковинах? Почему при жизни деда ему не пожимали руку, не хлопали по плечу, не произносили ободряющих слов?” Герой, в отличие от своего создателя, не хочет менять окружающих, его задача – открыть им глаза, пробудить, но не ставить на свою сторону. И автор лишь к концу произведения понимает это, перестаёт “подсказывать” Михаилу собственные мысли,

а даёт ему спокойно вздохнуть и делиться с остальными героями той истиной, которую он сам недавно обнаружил.

Пожалуй, откровенность – одно из главных привлекательных качеств молодых писателей августовского номера “Нашего современника”. Их всех не назовёшь неопытными. У каждого свой голос и свой способ справляться с трагичностью окружающей жизни. Если герои Елены Тулушевой и Алексея Комарова как бы светятся изнутри, то в рассказах Дмитрия Зуева всё иначе. Автору свойственно болезненно переворачивать мировоззрение своих героев с ног на голову. В рассказе “У города за пазухой” боль героя от потери близкого человека оттеняется авторскими поэтическими размышлениями о “кусочках” детства, которые “собираются в короткий промежуток времени в начале каждого осеннего утра”, или о мимолётности фотографий, которые “можно безболезненно удалить, как неправильный узел на вязаном свитере”. Эти мысли отвлекают героя от столкновения с реальной жизнью, смертью брата, заставляют постоянно жить в воспоминаниях. Как до оголённого провода, до трагивается до настоящей потери главный герой центрального рассказа “Мат” и “надрезает свою совесть”, до этого плотно закупоренную от внешнего мира. Здесь нет рефлексии о высоком, только страх перед неприкрашенной реальностью. Дмитрий Зуев точно передал выход из состояния безразличия.

Прозаик Ксения Вежбицкая в качестве главной героини выбирает современную “инстаграммную” девушку, которая не способна воспринять что-либо за гранью тусовочной жизни. На протяжении рассказа “Сюрприз” Кристина, она же Криста, проходит три этапа “взросления”. Первый – поездка в деревню, которую в качестве сюрприза устраивает ей молодой человек Тим. Второй – трагичный, когда у Кристины умирает родная сестра, и она замыкается в переживании собственной боли. Тогда же она возвращается в деревню. Криста находится в состоянии “убаюкивания” своей боли, игнорирует окружающий мир, лишь пользуясь им в необходимые моменты. Окончательно героиня меняется после момента “узнавания” чужого горя, похожего на её собственное, когда баба Тоня рассказывает ей о потере своей сестры. Криста наконец осознаёт, что другие люди также могут чувствовать: “Она знала – дома её ждёт мама, горе которой ещё больше, ещё глубже, ещё неумнее и страшнее”. В концовке есть и нравственный “вывод”, скрепляющий рассказ, но и ограничение героини заданной поведенческой схемой, некоторое нарушение гармонии между авторской мыслью и установкой персонажа.

С этой точки зрения неожиданнее повесть Максима Васюнова “Кутига”, где автор-творец не всегда может справиться со своими подопечными персонажами. Главными действующими лицами становятся жители деревни Варино, атакованной жестокой вьюгой, местной “кутигой”. Прозаик использует классическую схему изоляции: машина застревает в степи из-за погодных условий, а власти не торопятся спасать граждан. Под крышей автомобиля собраны жители одной деревни с непохожими судьбами и характерами: шестнадцатилетняя роженица Ася, её брат Карим и тётка Фариза, водитель Вележев и медсестра Белова. Разнообразие действующих лиц позволяет автору свободно вплетать их истории в сюжетную канву, тем самым отвлекая читателя от событий реального времени и сохраняя интригу до развязки.

Постепенно раскрывается характер каждого действующего лица. Медсестра показывает себя мелочной и пустой бабой, боящейся лишней раз шевельнуться ради пациента, приютившая сироту, только чтобы избавиться от страха одиночества. Напротив, казалось бы, обычный мужик Вележев в стрессовых ситуациях ведёт себя разумнее и человечнее Беловой – не случайно Карим подметил, взглянув на Сергея Ивановича, “что человеческие глаза могут быть по-детски добрыми, а ресницы – седыми...” И у тётки Фаризы, безумно любящей племянницу, вырывается страшное признание в сожительстве с отцом Аси. Сама Ася и Карим остаются фигурами полумифическими, их поступки иррациональны для других людей: Карим обворовывает соседей и при первой же угрозе отдаёт всё награбленное, а потом рискует жизнью ради чужого ребёнка. Неоднозначна и личность Аси с её мистическим “даром принимать кем-то нашёптанные строчки” и странной беременностью от совершенно не знакомого парня. “Дикость” героев отнюдь не следствие их глупости, все поступки – результат осознанного выбора. Так, Ася отдаётся чужому человеку, чтобы заглушить в себе поэтическое вдохновение, а Карим хочет самому себе доказать полезность своего существования.

Противопоставление города и деревни автор переводит в противостояние человека и природы. Если медсестру Белову страшит кутига, то местные уже привыкли к вечной борьбе с природными силами: “Землю утюжили не мужики, а такие же, как она, матери, пожалеть бы им её, но нет, они будто отыгрывались и мстили за свою скомканную жизнь, за мужиков, уходящих за тысячи километров в суровые края, за все горемычные девяностые, что, казалось, решились окончательно изжить русскую бабу с белу свету”.

Извечные вопросы о жизни и смерти, о предназначении и долге ставит Максим Васюнов. Пожалуй, из представленных прозаических произведений повесть “Кутига” – лучший выбор для открытия юбилейного молодёжного номера “Нашего современника”. Она ориентирована не только на социальные проблемы: Максим Васюнов ищет “высшую” правду и создаёт свой полноценный художественный мир.

Авторы раздела “Наши надежды” намечают свой путь в литературе: кто-то делает первые шаги, другие ступают увереннее. Но в любом случае интересно наблюдать за каждым писателем и предвкушать его творческий рост в будущем.

.....

Дорогие читатели! В ситуации, когда журналу приходится залатывать дыры в бюджете, ваша материальная поддержка, пусть даже самая скромная, для нас поистине бесценна.

Редакция благодарит всех, кто помогал нам в 2021 году и публикует список наиболее активных жертвователей:

Еромолин М. П. (п. Первомайский Тамбовской обл.)
Железовский С. С. (Краснодар)
Журавский В. Б. (Минск)
Ларичева И. Б. (Волгоград)
Макаров А. А. (Нижний Новгород)
Макаров В. В. (Рязань)
Максименко С. Б. (Санкт-Петербург)
Машинская И. Ю. (Москва)
Мишин А. П. (Мончегорск)
Нестругин А. Г. (с. Петропавловка Воронежской обл.)
Самойленко Е. Н. (Тула)
Серебряков А. Г.
Стрекозов А. И. (Ставрополь)
Тетерев В. Г. (Санкт-Петербург)
Фролова Н. Б. (Псков)

.....