

НИКОЛАЙ АЛЕШКОВ



## В НАШЕЙ РЕЧИ — ГОВОР РЕЧКИ...

\* \* \*

*Алексею Кознову*

Ты да я. Других не знаю.  
Из Орловки оба мы.  
Я стихи твои читаю.  
— Лёха, дай строку взаймы!  
— Самому строка сгодится.  
— Жалко, значит. Ладно — пусть...  
Угроздило родиться  
Нас в одном селе. Не трусь!  
Мы душой не обмельчали.  
Песней душу мне ошпарь!  
Пусть опять односельчане  
Соберутся вокруг, как встарь:

---

*АЛЕШКОВ Николай Петрович родился в 1945 году в селе Орловка Челнинского района ТАССР. Работал монтером связи, электриком, диспетчером домостроительного комбината ПО “Камгэсэнергострой”. С 17 лет и до призыва в армию работал литсотрудником районной газеты “Знамя коммунизма”, а после службы — литсотрудником газеты Московского округа ПВО “На боевом посту”, редактором набережночелнинской городской газеты “Время”, межрегиональной литературной газеты “Звезда полей”. В 1982 году окончил Литературный институт имени М. Горького. Автор тринадцати книг стихотворений и поэм. Лауреат нескольких литературных премий. Член Союза писателей СССР. В настоящее время — главный редактор литературного журнала “Аргамак. Татарстан”.*

Разулаевка, Гвардейка,  
Две Малышевки, Бугор\*.  
Браги песенной испей-ка  
Да не ткнишь лицом в забор!  
Мы аукнемся с тобою  
И дуэтом пропоём —  
Стала родина судьбою,  
И не зря мы тут живём.  
В нашей речи — говор речки,  
Свист литовки по траве  
И гуденье русской печки,  
Ветра шум в густой листве.  
Нам Рубцов, Есенин, Пушкин  
Откликаются в веках.  
В нашей речи — дробь частушки,  
Вдовый плач о мужиках...  
Нам нельзя забыть всё это.  
Позабудем — грош цена  
Всем признаниям поэта,  
Коль Орловка не слышна.  
Мы с тобой заварим кашу —  
Всем селом не расхлебать.  
За родную землю нашу  
Наливай, едрёна мать!

#### ПОКОЛЕНИЕ

Под шум дождя, под свист метели,  
В кругу проверенных друзей  
Мы Окуджаву хором пели,  
А годы мимо пролетели —  
Пора гитары сдать в музей.

Не зная броду, лезли в воду,  
Но оказались не у дел.  
Мы пели песни про свободу,  
А балом правил беспредел.  
Гуляй, рванина, вправо, влево,  
Не забывай в стране родной,  
Что «комиссары в пыльных шлемах»  
Всегда маячат за спиной.

#### ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ “ОРЛОВСКОЕ КОЛЬЦО”

Тишина  
(первое воспоминание)

Орловка утром пахнет молоком.  
Грибами пахнет дальняя поляна.  
Здесь тишина ступает босиком  
Из утреннего сизого тумана.

И лес притих, её оберегая,  
Лишь старая сосна скрипит во сне.  
И мама — молодая-молодая —  
Ведёт меня навстречу тишине.

---

\* Старинные названия улиц нашего села.

Она сама, как эта тишина...  
Я тороплюсь за мамою вдогонку.  
Пока ещё не знаю, что она  
Под сердцем носит дочь — мою сестрёнку.

Грибов кругом — корзины маловато,  
Чтоб все собрать. Спасибо, косогор!  
В лукошке мамы — грузди и опята,  
В моей руке — красавец-мухомор.

Ленивую, тяжёлую волну  
Внизу, под косогором катит Кама.  
Какой простор — куда я ни взгляну!  
— Сынок, пора обедать, — кличет мама.

Из прочного военного брезента  
Отцовский плащ расстелем на траве.  
Иголки предъявив, как документы,  
В клубок свернётся ёжик на тропе!

Ответит память, лишь струну задень,  
Как молоком картошку запивали.  
Я навсегда запомню этот день,  
Счастливее найду в судьбе едва ли...

Речная даль аукнется гудками,  
Я пароход увижу вдалеке.  
Я сам, как парус, вслед за облаками  
Уже плыву куда-то по реке.

Плыву во сне — цветном и молодом.  
Мой путь далёк. Неведомое, здравствуй!  
Заботливая мамина ладонь  
Тепла под головой моей вихрастой.

Земля нас всех с рожденья окружает  
Теплом животворящего огня...  
Я вижу — мама взглядом провожает  
В рискованный и трудный путь меня.

В душе моей так чисто, так светло —  
Я никакой беды ещё не знаю.  
Куда б меня во сне ни занесло,  
Проснусь в твоём лесу, земля родная!

Услышу вдруг, как, раздвигая ветки,  
Кого-то окликает тишина...  
Прошло семь лет, как я живу на свете.  
Прошло семь лет, как кончилась война.

## “ПРОРОКИ”

### 1

Торт разрезан — извольте откусать!  
Кто-то кофе по чашкам разлил.  
Человек, не умеющий слушать,  
Говорил, говорил, говорил  
О сверхнациях, супердержавах,

О великих народных вождях.  
На идеях затасканных, ржавых  
Поднимался он, как на дрожжах.  
И возвысился — солнце в зените,  
И Мавр в трагедии — прямо беда!  
Встал я с кресла, сказал: “Извините!” —  
И ушёл от него навсегда.

## 2

В снег ли, в дождь ли — парень с гонором —  
Я о близких забывал,  
Путешествуя по городу,  
С кем попало выпивал.  
То весёлый шёл, то сумрачный  
Мимо танцев и кино.  
Путь от рюмочной до рюмочной  
Мне известен был давно.  
И, коллегам-алкоголикам  
Отпуская все грехи,  
Я читал за каждым столиком  
Гениальные стихи.  
Задумчивым собеседникам  
Наливая по чуть-чуть,  
За Рубцова и Есенина  
Предлагал “принять на грудь”,  
Объясняя, что поэзия —  
Божий дар и тяжкий крест.  
Путь поэта — путь по лезвию,  
Но зато до горних мест.  
И сосед с похмельной рожей  
Вдруг трезвел: “Читал же я  
В Книге книг, что Царство Божие —  
Цель земного жития”...

## КАРУСЕЛЬ

От горизонта, землю накрывая,  
Ползла на город мрачною стеной  
Какая-то стихия грозовая,  
Какой-то вал клубился нефтяной.  
Вершила туча грозное движенье,  
Пытая человека наяву:  
Мол, выдержать такое напряженье  
По силам ли живому существу?  
И серую, дымящуюся завесой  
(Над головою крыша не спасёт!)  
Тяжёлый ливень шёл над ближним лесом,  
Казалось, лес потоками снесёт.  
Казалось, гром земли разбудит недра,  
Казалось, молнии разрежут вдруг поля...  
И карусель, раскрученная ветром,  
Скрипела осью, как сама земля.