

**АЛЕКСАНДР ОСЫКОВ**

СЕГОДНЯ

Бомж  
В холодном метро  
Спит, прижав к груди  
Грязного, тощего котёнка...

Народный депутат,  
Позабывший вытереть сальные губы  
После скромного обеда в “Пекине”,  
Рассуждает о судьбах России...

Чеченка,  
Оплакивающая мужа,  
Надевает пояс шахида  
И идёт минировать  
Здание московского театра...

Американский пилот,  
С нежностью вспоминающий  
О маленьком сыне и жене,  
Бомбит Багдад...

Киевский олигарх,  
Разбогатевший на торговле с Россией,  
С пеной у рта призывает  
Истреблять “клятых москалей”.

Мир,  
Охваченный пандемией,  
Обезумел  
В предчувствии Апокалипсиса.

А Николай Васильевич Гоголь,  
Пролетающий над землёй,  
Горестно повторяет:  
— Скучно на этом свете, господа...

\* \* \*

Ах, как хочется видеть хорошие русские лица,  
И до боли глядеть в озарённые светом глаза,  
Но разорваны в клочья памяти отчей страницы  
И чернеют от горя в доме родном образа.

Нынче время успеха, время денег, греха и разврата —  
Что за подлое время, лукавое время пришло?  
Неужели навек наш народ позабыл без возврата  
Свои сказки о том, как любовь обеславила зло.

Мы никак не найдём в мире этом золотой середины,  
Нас из крайности в крайность бросает безудержно рок.  
Но я всё-таки верю — распрявим мы согбенные спины,  
И могучие плечи расправит великий народ.

И когда отгорят в нашем небе лихие зарницы,  
И когда отгрохочет над землёю родимой гроза,  
Предо мною предстанут хорошие русские лица,  
На которых увижу озарённые светом глаза!

*г. Белгород*

## НАТАЛЬЯ ПОДЛУЖНАЯ

\* \* \*

В приюте диких птиц зимой  
остались утка и лебедь.  
Остаться там и мне самой  
на птичьем хлебе  
хотелось бы. Гнезда уют,  
пера тепло и мягкость пуха  
там подают, всем подают.  
А слабым духом —  
особо. В богадельне той  
цветут всю зиму декабристы.

Не то...  
Нет, это всё не то.  
Там — родина.  
И пристань.

*г. Белгород*

## МИХАИЛ КУЛИЖНИКОВ

### ТИХИЙ ВЕЧЕР

Посижу просто так,  
помолчу ни о чём.  
Сигареты струится дымок.  
Как песок  
в песочных часах,  
жизнь течёт.  
Жаль никто их  
не пере-  
вернёт.

## ТЬФУ!

Душно.  
Погода дрянь.  
Ветер пух тополиный метёт.  
У пивнушки собралась рвань  
И —  
    пьёт!  
Рубашка растеклась по спине,  
на лбу хоть олады жарь.  
По белой кирпичной стене  
муха ползёт.  
Тварь!  
Потный троллейбус  
к асфальту прибит,  
к небу рога задрал.  
Мне надо ехать,  
а он стоит.  
Чёрт бы его побрал!  
Пока доберёшься на дачу,  
досада всю печень сожрёт.  
Домой вернёшься —  
воды нет горячей.  
Холодная —  
        тьфу! —  
                                не течёт!

## БЕСКОНЕЧНОЕ

А не выпить ли?..  
Эх, ма!..  
Наполняю рюмку всклень.  
Подбоченились дома,  
крыши сдвинув набекрень.  
Я иду —  
кум королю,  
а министру —  
сват!  
Я себя не тороплю  
ни вперёд  
и ни назад.  
А погодка-то —  
ух, ты!  
Аж глаза болят —  
лётся с синей высоты  
свет на всех подряд:  
на голубку с голубком,  
что из лужи воду пьют  
и, наверное, потом  
голубочков заведут,  
на соседского кота,  
что трубою хвост поднял  
и, конечно, неспроста  
он за кошкой побежал,  
на девчонку впереди —  
я за ней шагаю вслед..  
Кто-то спросит:  
погоди, ты к чему ведёшь,  
поэт?

Сам не знаю, что скажу,  
что придумаю в ответ...  
Вот возьму и напишу —  
а концовки-то и нет...

*г. Белгород*

## ВИКТОРИЯ КАН

### ПРИПЯТЬ

Точкой родинки Припять на теле страны,  
Город-призрак. Печали наследник.  
Страж невольный у койки больной тишины.  
Но бушует вокруг заповедник.

Рвёт на части асфальт молодая трава,  
И взбирается поросль упрямо  
На дорогу, ведущую в никуда.  
Указатель “Бессмертие — прямо”.

...Горький праздник затеплил росы огоньки.  
Веселятся щенята волчьи.  
Между рыжих стволов и сосновой тоски  
Бродит память устало и молча.

*г. Белгород*

## АНДРЕЙ БИРЮКОВ

\* \* \*

Каждый день прихожу на перрон.  
Много люда там странного, сорного...  
Я себя среди белых ворон  
Ощущаю единственной чёрною.  
Я сажусь в предпоследний вагон  
И катаюсь подолгу, до темени,  
Словно чувствуя здесь полигон  
Отторжения места и времени.  
Стук колёс, гам и скрежет, стекло,  
В нём природа российская, дикая...  
Проезжаем глухое село...  
Выше крыши бурьян с повиликою.  
Километры седой пустоты...  
И пейзажи размытые, мгlistые,  
И столбы после каждой версты,  
И поля грозовые, душистые.  
Захотелось начать всё с нуля,  
Воссоздать все лачужки и флигели.  
Необъятная наша земля  
Для меня даже больше религии.

Больше вечных проблем и забот,  
И созревшей на солнце смородины,  
Просторечье колодезных вод —  
Настоящая исповедь Родины.

### КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Читаю книгу, а в ней писатель  
Скулит и плачет,  
Что банку пива не смог сегодня  
Купить на сдачу.

Мол, раньше были иными люди,  
Другими цены,  
А кто же нынче дорос мозгами  
До Авиценны?

Сто слов — про бедность, про вирус — двести,  
Пятьсот — про власти...  
Посыл банален: нет в мире правды,  
Нет в жизни счастья.

А дальше — больше, бедняга мыслью  
Потёк по дереву,  
Так разошёлся, что вспомнил даже  
Адама с Евой.

Глава про чувства. Да только страсти  
Здесь нет в помине,  
Как будто землю февральским утром  
Припудрил иней.

Всё точно в свалке, всё вперемешку —  
Сюжет потешный,  
Мораль червива и слово явно —  
Не сок черешни.

Нет чётких линий, и жизнь застыла  
В свинцовом дыме...  
Закрыл я книгу, смотрю обложку —  
Моё там имя...

*г. Старый Оскол*