

СВЕТЛАНА СУПРУНОВА



## И СВЯТЫЕ ГЛЯДЯТ СО СТРАНИЦ

\* \* \*

Всё где-то там, в какой-то стороне  
Картавый шум и Спасские ворота.  
Живые звёзды в маленьком окне  
Хранят меня от злобного кого-то.

А мне бы этот час приколдовать,  
Когда душа не просится на паперть,  
И нет обид, и некого прощать,  
И под тарелкой праздничная скатерть.

Цветы сегодня ярче за окном,  
Мой тихий дом как будто ближе к бору,  
И шлёпаю, укутавшись платком,  
По длинному, как память, коридору.

Как много мне надарено с утра  
И запахов, и света за порогом,  
Душа чиста — всё вымели ветра,  
И я осталась с Родиной и Богом.

---

*СУПРУНОВА Светлана Вячеславовна родилась в 1960 году во Львове. Окончила Ленинградское медицинское училище, Калининградский госуниверситет, Литературный институт им. М. Горького. Работала медсестрой в медсанбате в Афганистане, в Таджикистане. В настоящее время возглавляет редакцию научного журнала Калининградского государственного технического университета. Публиковалась во многих центральных, региональных и зарубежных изданиях. Автор пяти поэтических сборников. Член Союза писателей России. Живёт в Калининграде.*

## ПОСЛЕДНИЙ ЖИТЕЛЬ

В деревне единственный житель,  
Ни шума, ни звона окрест,  
Отшельник, а может, смотритель  
Суровых запущенных мест.

Весной огородик вскопает,  
Не страшно средь леса вдовцу,  
И зайцы, и лисы, бывает,  
Без страха подходят к крыльцу.

Залает приبلудная шавка,  
Не сыщешь печальней земли —  
Не ходит сюда автолавка,  
Дороги травой заросли.

Холодные ветры всё древней,  
На карте участок пустой,  
Как будто с ушедшей деревней  
Всё меньше России самой.

А он как оставлен на страже,  
Сидит у могилы мертво  
И как-то не думает даже,  
А кто похоронит его?

\* \* \*

Старушка грядки прибирает  
И в церковь носит все грехи.  
Как хорошо: она не знает  
О том, что я пишу стихи,

Что страшно мне одной в квартире,  
Что, света лунного боясь,  
Порой не сплю и в этом мире  
Не очень как-то прижилась.

Я для старушки лишь соседка,  
Идёт она, душой светла,  
Бывало, скажет: “Тётка Светка,  
Тебе гостинцев принесла”.

Придёт ко мне пустая редко,  
То яблок даст, то огурцов.  
Её простое “тётка Светка”  
Дороже всех моих стихов.

Ей не до злых, не до богатых,  
Чего за них переживать?  
Без этих пальцев узловатых  
И строчки мне не написать.

\* \* \*

Порой мила, порой несносна,  
То тарыхтит, а то молчит,  
Бывает, что посмотрит постно,  
А иногда развеселит.

Как будто краски видит слабо  
И к жизни не расшевелить,  
И впору плюнуть — что за баба,  
Ни так ни сяк не угодить!

По кругу словно бесы водят,  
Не тот вокзал, пустой перрон,  
Не те слова на ум приходят,  
И платье с туфлями не в тон.

От мыслей чёрных потускнела,  
Весь мир порою не любя...  
И я не в зеркало смотрела,  
А заглянула вглубь себя.

\* \* \*

Справа речка, а слева опушка,  
А грибов-то — под каждым кустом,  
Деревянная мокнет церквушка  
Под холодным осенним дождём.

Скрипнет дверь, запоют половицы,  
И ни певчих, ни благостных лиц,  
На стенах из журнала страницы,  
И святые глядят со страниц.

Я таких не видала окраин,  
Позолота нигде не блеснёт,  
И в поношенной рясе хозяин  
В одиночестве службу ведёт.

Спозаранку молебен читает  
За страну и за завтрашний день,  
Уж не крестит, а всё отпевает  
Поколенье глухих деревень.

Всё едино — дожди, завируха,  
Эту древнюю дверь отопрёт,  
Приблудится, бывает, старуха  
И свечу, как на память, зажжёт.

Столько света в приюте убогом,  
Что, теряясь, почти не дыша,  
Прослезится от близости с Богом  
Непутёвая чья-то душа.