

СЕРГЕЙ АРУТЮНОВ



## СТРАНУ МОЮ ВЕРНИТЕ!..

\* \* \*

Допустим, детство кончено, но как?  
Проходит судорогой через чресла,  
ОРВИ, перенесённым на ногах.  
В какую ночь Москва моя исчезла?  
Там целый город был — красив, пригож.  
Зачем в него уродцев напихали?  
Был чебурек вокзальный, стал — бриошь...  
Куда ни плюнь, элитные пекарни.

На каждой пяди центральной земли —  
Круженье стад, от мала до велика,  
Богатый рай воры здесь развели —  
Куда ни глянь, сплошной дизайн и плитка.  
И не вернёшь былого, фига с два,  
Ни к тем конторам пыльным, ни к лабазам.  
А где ж она, та самая Москва?  
На Ново-Щербинском и на Хованском.

И сострадание не чуждо ей,  
Когда на вопль дизайнера: “Це Европа!” —  
Она покорно шепчет: “Что ж, добей,  
Стерилизуй от всякого микроба”.

---

*АРУТЮНОВ Сергей Сергеевич родился в Красноярске в 1972 году. Поэт, публицист, руководитель семинара поэзии в Литературном институте им. А. М. Горького, автор нескольких поэтических сборников. Живёт в Москве.*

...Не надо ваших мне “айси”, “ветцрайт”,  
Баллончиковых красок по финифти.  
Верните мне мой брежневский асфальт,  
Родителей, страну мою верните!

\* \* \*

Запомнившийся только сил растратой,  
Под низкий вой сирен и диксиленд  
Уходит год, болезненный и странный,  
Как, может, предыдущих десять лет.

Каких тебе ещё смертей, закланий,  
Могильных списков через интервал,  
Когда и так всего в тебе скандальней  
Сердца, что ты тревогой надорвал?

Ощеривай же, зверь, свой лик свирепый,  
Стенаний сонмы сумраком удвой,  
Пока душа убитой цесаревной  
Не выскользнет из щели гробовой.

\* \* \*

*Игорю Черкесову  
на предстоящие холода 2020-го*

Уж сколько лет прошло, а в памяти —  
Разрозненные голоса.  
То смена флагов на парламенте,  
То рубленая колбаса.  
Чего хотеть от философии —  
Той веры, что без дел мертва?  
Иль чтоб меня в ней обусловили,  
Прописанного лишь едва?

...Как страх не сбывься эта оттепель,  
Щедра на дрожь, на стыд щедра,  
Припоминая столько фортелей,  
За сколько не прощена.

Там всё в снегу. По грудь, не менее,  
Стволы её заметены,  
И в чем оно, моё имение,  
Чьи окна навсегда темны?  
Там снег везде. Там пустошь дикая,  
И в час, когда Угодник добр,  
Часы встают, капелью тикая,  
И ветры свищут, как во двор.

\* \* \*

Что смолкла? Глядишь диковато,  
Какая-то нервность в плечах...  
Давай же уедем куда-то,  
Оставим и дом, и очаг,

Увидим разросшийся город,  
Предместья его и сады,  
Которые скоро прихлопнут  
За-ради святой простоты.

О, как обветшало строенье,  
Как окна его заросли,  
Но пуще его и страннее —  
Поля, где пройти не рискни.

Проедет мопед, керосиня,  
Означив собой болтуна..  
Так что же такое Россия,  
Земля или небо она?

Молчишь, и лицо твоё бледно,  
Но всё же ответить сумей:  
Куда в это вечное лето  
Бежать нам от скорби своей?..

\* \* \*

Кончай ты с прибором писчим,  
Достал со своим нитьём.  
Как Родину ищем-ищем,  
Никак её не найдём.  
И где это всё, скажи хоть  
Примерно иль отчекань —  
Страна, что привыкла шикать,  
Совдепия, отчий край?

В потоке подобны щепкам,  
Несёмся, как ни пришей,  
К пределам её священным  
Незыблемых рубежей.  
Но — было. Признай, чего там!  
Колонка. И боль глотка,  
И плившие вдоль по водам  
Ромашковые луга.

И если сказать по теме,  
С отчаянной глубиной,  
Теперь, в затыжном паденье,  
Мы веруем в край иной,  
Где грабить они отвыкнув,  
А прочих немой инстинкт  
Попросит скорей на выход  
И вслед их перекрестит.