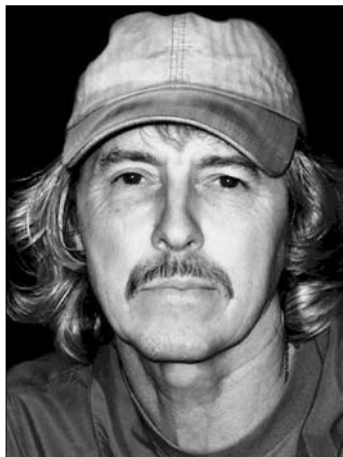


ВЛАДИМИР НЕЧАЕВ



НА ПЕРЕГОНАХ РОССИИ

НА СЕВЕРАХ

Не слово, не молчанье правят здесь,
Но Ворон и капризная погода,
И карабин, каюра окрик, спесь
Чиновника от малого народа.

Ты здесь в кухлянке — бисером расшит
Весь круг земной, откуда вышла
Горячая земля, где общий вид
Из тесного окна исполнен смысла.

Язычество роскошное на глаз
Оценит иностранный антрополог.
Он даст немного денег, и как раз
Приедет магазин, поднимут полог.

Из мелочей — всё нужное — возьми! —
Товар китайский в яркой упаковке.
Они — охотники — становятся детьми,
Шумят и мнут нелепые обновки.

НЕЧАЕВ Владимир Иванович родился в 1957 году на побережье Берингова моря в посёлке Оссора. После окончания Владимирского политехнического института прошёл срочную военную службу на Урале. В 1982 году вернулся на Камчатку, где ныне и проживает. Автор шести книг (стихи, рассказы, эссе). Публиковался в региональном альманахе "Камчатка", журналах "Дальний Восток", "Москва", "Литературная учёба", "Октябрь", и др. Член Союза писателей России.

Здесь мельгитанин* хитрый глаз скосит,
И будет выручка, за разговором — водка.
Кусает гнус. Наш Куйкиннюку спит.
И антрополога в туман уносит лодка.

* * *

Пережили две войны,
Выборы, Олимпиаду.
Танцевало полстраны
И смеялось до упаду.

В телеящике война,
Смех и танцы — всё едино,
Оттого что не видна
Нам вторая половина,

Та, что молча хлеб жуёт,
Чёрный — пусть хотя бы это,
Не танцует, не поёт,
Если спето-перепето.

И всё те же за окном
Сушь да гниль. Дожди косые
Ходят кругом ли, кругом,
Пусть расскажут о другом:
Чем жива ещё Россия.

ОСТАНОВКА В ПУТИ

Злая натура Москвы
Не в справедливости — в силе.
Сколько усталой травы
На перегонах России!

С кем ты, столица моя?
Да не моя ты — чужая.
Нам остаются края
От твоего каравая.

Не обойти, не свернуть
В кольцах московского дыма,
И не жалею ничуть
Я, проезжающий мимо.

И не скучаю, когда
Встанет в лесах электричка.
Слышно: гудят провода.
Гаснет зажжённая спичка

В тамбуре — ветер войдёт —
Настежь распахнуты двери.
Крикнет кулик из болот
Жалостливо о потере.

* Мельгитанин — пришлый, белый человек (эвен.).

Слёзных селений огни.
Тише, раздумчивей речи.
Светятся лица в тени,
Словно забытые свечи.

К СОЗДАТЕЛЮ

Положи на ладонь и ладонью укрой —
Стану косточкой сонной и время забуду,
Прозеваю, просплю — обойдёт стороной
Осторожное чудо.

Ближе к сердцу, а кажется — так далеко!
Пусть ни лада, ни смысла, ни проку.
На путях мировых отпускаешь легко,
Поднимаешь высоко.