

СТАНИСЛАВ КУНЯЕВ



## ПРОЩАНИЕ С МОЛОДОСТЬЮ

\* \* \*

Затосковав по дому,  
по семье,  
скучая по единственному сыну,  
я с нежной грустью Азию покину —  
я вдоволь набродился по земле...  
Настала осень.  
Жёлтая листва  
летит с ореха в голубую воду,  
и золотая дымка облегла  
угрюмую тянь-шаньскую природу,  
Всё явственней дыханье вечных льдов,  
всё холодней вода в Обизаранге...  
Всё реже и всё реже спозаранку  
я слышу пенье розовых дроздов.  
Не потому ли  
мыслей мошкара,  
подобная назойливой отраве,  
мне говорит,  
что, мол, пришла пора,  
что я уже бродяжничать не вправе.  
Хоть не фанатик я домашних уз,  
но всё ж милы мне  
кровные устои.  
Тепло живых и человеческих чувств,  
как ни кощунствуй,  
дело не пустое.

Так жили предки —  
и отец, и дед.  
Такой уклад  
всю жизнь копил мой прадед.  
И эти сбереженья сотен лет  
за жизнь одну  
никто не разбазарит.  
Довольно в самого себя глядеть —  
всё высмотрел,  
всё выкроил до крохи,  
пора бы знать,  
как говорится, честь,  
чтобы воздать Отчизне и эпохе.  
Жаль одного:  
что крутится земля,  
что час придёт —  
судьба тебя не спросит,  
берёшь её, как лошадь, в шенкеля,  
но всё равно,  
когда-нибудь да сбросит.  
И подложив под голову ладонь,  
в молчанье я гляжу не оттого ли,  
как мотыльки стремятся на огонь  
и падают,  
и корчатся от боли...  
Роняя горький дым,  
трещит костёр.  
От звёзд что проку! — не согреешь руки,  
хотя хорош сверкающий простор  
и Млечный путь,  
как шлейф февральской вьюги.  
Я свист метели некогда любил,  
мне близок был  
её разгул холодный...  
Но сколько можно слушать этот пыл  
и этот вой надгробно-хороводный?  
Пора.  
Я перед родиной в долгу.  
Я всё больней её судьбой болею.  
Пора взглянуть на тёмную Оку,  
в своей любви объясниться с нею.  
В который раз —  
я не хочу считать  
и не приемлю критиков упрёки...  
В который раз откроет двери мать,  
и охнет,  
и обнимет на пороге.  
И если бы я жребий попросил,  
то об одном — чтобы хватило шири  
соединить  
игру двух вечных сил,  
враждующих и неразрывных в мире.  
Чтобы пока живу,  
над головой  
сливались в свет таинственный и властный  
блеск очага —  
невзрачный, но живой,  
и луч звезды —  
бесплодный, но прекрасный!

\* \* \*

Азия!  
Звёзды твои  
страшной своей красотой  
путали мысли мои  
в час приближенья к покою.  
В мертвенном звёздном огне  
плыли вершины Алая,  
и приходили ко мне  
строки,  
меня потрясая.  
От голубого огня  
плавилась звёздные дали...  
Сколько прозрений меня  
в эти часы окружали!..  
И уплывали к утру..  
Думаю,  
что и поныне  
кружат они на ветру  
где-нибудь в Чуйской долине.

## ПРОЩАНИЕ С ТЯНЬ-ШАНЕМ

Высокогорная страна,  
всю жизнь звала меня не ты ли,  
чтоб синь твоя и желтизна  
в моей крови перебродили.

Я забредал в такую даль,  
чтобы узнать за эти годы,  
как пьёт в расщелинах миндаля  
твои заоблачные воды.

Я видел, как, пронзая снег,  
среди поднебесного безлюдья  
тянулся розовый побег  
и трепетал от жизнелюбья.

И я подслушал твой секрет,  
который выболтала птица:  
нельзя покинуть белый свет  
и ни во что не воплотиться.

Прощай! Я не хочу спешить,  
но всё же час пришёл сознаться:  
затем, чтоб новой жизнью жить —  
от старой надо отказаться.

Не верь, что молодость прошла,  
не плачь, что юность отзвучала —  
не могут выгореть дотла  
все жизнестойкие начала.

Не потому ли, как привет,  
как обещанье жизни новой,  
кивнул мне на прощанье вслед  
подсолнух золотоголовый.