



## ПРОЩАЙ, НЕРАВНОДУШНОЕ СЕРДЦЕ

Скончался Валентин Осипович Осипов – целая эпоха литературы, беспокойная, равнодушная душа, твёрдый, но и добрый человек с убеждениями великодушия и справедливости во всём и всегда. Я знал его с той поры, когда он вернулся из Казахстана, где, сам того не ведая, поднял молодёжь и молодёжную прессу на самый высший уровень.

Он выпустил к грандиозному совещанию, которое проводил Хрущёв, номер целиноградской областной комсомольской газеты “Молодой целинник”, где был главным редактором, отчаянно смелую публикацию. Да ещё и добился, чтобы газета эта оказалась в Президиуме. Хрущёв схватил её, и предъявил собранию как аргумент в тогдашнем публичном споре с возгласами: вот что такое целина! вот что такое молодёжь! вот кому надо дать дорогу! При этом незнающим не мешает знать, что у комсомола в каждой области была своя газета, и этот правящий пассаж развязал нам руки – с осиповской подачи мы получили острые возможности, и молодёжная печать обрела равенство и права на собственное видение жизни. Я был тогда тоже редактором молодёжки, и хорошо помню этот разворот!

А осиповский “Молодой целинник” получил небывалую “премию”: пятиразовый выход большого формата – превосходнейшая для газетчиков награда!

И кем только не побывал Валентин Осипов в своей жизни! Сразу после целины – главный редактор целого издательства “Молодая Гвардия”, не меньше 600 книжек в год! Молодая литература! Совещания молодых писателей, конечно же, всесоюзные! Полтора десятка молодёжных журналов и газет только молодогвардейских! Потом журнал “Знамя” – первый зам главного. Наконец директор издательства “Художественная литература” – из нынешних времён трудно даже представить, что это была за мощь! Шолоховское собрание сочинений миллионным тиражом, к примеру. И вообще “Худлит” тогда – это отборная классика. И громадный духовный корабль по справедливости возглавлял Валентин Осипов, который и сам на глазах вырос в крупнейшего, стратегически мыслящего издателя.

Валентин постепенно обрёл облик бесспорно незаурядный. Журналист, литератор, издатель, он обретал поистине конструкторские черты мышления

и действия. Это он оказался одним из основных организаторов “Всемирной библиотеки художественной литературы”. ДВЕСТИ томов. ВСЯ мировая классика. Тираж каждого тома – 303 тысячи экземпляров! Сегодня такое даже вообразить невозможно, но народу большой страны представили на русском языке весь мир литературы всех веков и народов, и это уже превосходило представление о проекте как о, пусть и грандиозном, но всего лишь издательском, деле. Проект исполненный до конца, стал выдающимся культурным феноменом, сооружением не конструкции, а осуществлением образовательной мечты, рыбка духовного свойства, ведь прочитав эти 200 томов личность могла состояться как всесторонне, исторически просвещённая ценность. А если толковать о библиотечном, просветительском начале, то такая книжная коллекция сама по себе уже являла духовную ценность, равную гуманитарному институту. И во главе этой, осуществлённой, истинно энциклопедической ценности был он, Валентин Осипович Осипов.

Он вообще, по частным подсчётам, оказался причастным к изданию книг, вышедшим общим тиражом в ТРИ МИЛЛИРДА экземпляров, и это не были учебники, а только и исключительно литература. Истинный подвиг!

Когда стало рушиться государственное книгоиздание, Осипов неумоимо взялся за организацию книгоиздания частного, учредив издательство “Раритет”. И тут сошёлся с палехской семьёй художника Бориса Кукулиева. Книги, которые появились на свет, стали высотами книгоиздания, полиграфии и истинно народного искусства, которые признал, без преувеличения, профессиональный мир. “Задонщина” – явление древнерусской литературы, ставшее огромным по размеру томом, с мудрыми ликами наших предков, вошло в число истинно мировых вершин книгоиздания, приближающего через высокую образность отечественную древнюю историю к современности. И удивительный том “Евангелие в красках Палеха” – тоже непревзойдённое творение сердца и разума! А своеобразный книжный складень, который состоит из “Евангелия” и “Жизни Иисуса Христа”!

Все эти шедевры, оценённые хоть и высоко, разными международными книжными выставками, но сейчас отошедшие в некое забытье, ещё, без сомнения, выйдут из тени и прозвучат красной – не строкой, а страницей – в деле НЕУГАСАНИЯ русской цивилизации. А имя Осипова – в скрижали самых высоких этажей истинной русской цивилизации.

Валентин был начисто лишён спокойствия. Написав в ЖЗЛ биографию Шолохова, а до того много раз общавшийся с классиком, он стал его активным защитником, схватившись в сражении за справедливость с Солженицыным. Вообще, мало в жизни и литературе тем, к которым бы не прикоснулись равнодушные перо и сердце Валентина Осиповича. Многие отмалчивались, усмехаясь какой-то несправедливости, и отворачивались, Осипов – никогда. Потому и жил он в обстановке, частенько накалённой. И это был его характер, его нетерпимость к несправедливости. Постоянная энергетика и желание сделать ещё, выдать, не сделанное, расходовали его исподволь, хотя кто может знать, когда и как кончаются силы, даже самые добрые.

А ведь кроме всего этого, Валентин перенёс острое онкологическое заболевание, выбрался, преодолел самое тяжкое и написал книгу о своём испытании. И это была история настоящего противления беде. Исполненной силы духа.

Преддверие последней катастрофы явилось исподтишка. Я хотя и знал о его болезнях, всегда верил, что Валентин, по духу своему – истинный боец, и их преодолеет. Мы бодро поговорили с ним по телефону всего за несколько часов, перед тем как его увезли в реанимацию. И он даже не сказал об этом. Видать, не знал!

Прости и прощай, равнодушное сердце – Валя, Валентин, Валентин Осипович!

И мы должны помнить, что жизнь покинула незаурядная личность, жившая ярко, осмысленно, мужественно, меньше всего заботясь о себе. Его интересы носили высокий характер. Он жил интересами, которые человек создаёт сам для себя во имя чистых идеалов.

**Альберт ЛИХАНОВ**