

ЮРИЙ ВОРОТНИН



ОТЧИЙ ДОМ  
И НА ДВЕРИ — ПОДКОВА...

\* \* \*

Не то, чтоб сеял зло,  
В необъяснимой страсти  
Звериное число  
Раскладывал на части.

Мне ночью не спалось,  
Мне днём не просыпалось,  
Я чувствовал, как ось  
Земная напрягалась,

Как шли материки  
Открыто друг на друга,  
Как солнце вопреки  
Сойти пыталось с круга.

Я понимал, игра  
Моя давно за краем,  
И знал — земля сыра,  
А Рай — необитаем.

---

*ВОРОТНИН Юрий Иванович родился в 1956 году в поселке Пирово Тульской области. Окончил Тульский политехнический институт. Печатался в альманахе "Поэзия", в "Литературной газете", в газете "Московия литературная". Автор книг "Стихотворения" и "Осень в райских садах". Член Союза писателей России. Живет в городе Дедовск Московской области.*

## ДОМ

Часы не идут, вязнет сырость в углах,  
И окна крест-накрест забиты,  
Но скрипнула дверь, словно соль на зубах,  
Душа поднялась до молитвы.

Когда я входил в этот дом нежилой,  
Концы не сходились с концами,  
Но печку при мне затопил домовой,  
И печь зацвела изразцами.

Сквозняк коридоры продул на лету,  
Крылом не задел паутинки,  
И память размыла в глазах темноту,  
Как переводные картинки.

Я истово заговор дедов шепчу,  
Я глажу узор самотканый,  
И вслед домовой затепляет свечу  
И чай разливает в стаканы.

Качается месяц сквозь доски в окне,  
Полы лунным светом протёрты,  
И силы мои возвращаются мне,  
И жизнь возвращается мёртвым.

\* \* \*

До снега сорок дён,  
Как сорок дён до смерти,  
На рубеже времён  
Безвременье на свете.

Так было всё до нас,  
При нас и будет после,  
Внутри огонь погас  
И выпал пеплом возле.

И нет тебя родней,  
И надо умудриться  
Успеть за сорок дней,  
Как заново родиться.

## СКОМОРОХ

Мне родина рюмку нальёт,  
Я выпью и стыд потеряю,  
Губною гармошкою рот  
Расквашу от края до края.

На слово последнее скор,  
Подхваченный резвым мотивом,  
На всех заведу разговор  
О нашем житье терпеливом.

Под горку покатится речь  
И враз опрокинет границы,  
Коль слово от слова зажечь,  
Всё дальше само разгорится.

И выгорит в памяти путь  
Былинный, забытый, заветный,  
Он рядом — ладонь протянуть,  
Но вдруг зашатаюсь под ветром.

Не в силах раскачивать Русь,  
Поникну, как травы к Успенью,  
И правду, которой боюсь,  
Опять рассказать не успею.

С размаху шагну в забытье  
И стану в сомненье минутном  
Смотреть, как дыханье моё  
Густеет во времени смутном.

\* \* \*

Долгий путь слезой суровой вышит,  
Прорастет слеза и зацветёт,  
Кто не слушал — больше не услышит,  
Кто не выжил — больше не умрёт.

На каких мы выросли заквасках!  
Как дышали лёгкою волшбой!  
Укатали сказки на салазках  
И забрали бабушку с собой.

Я с тревогой памяти внимаю,  
Санний след, как ленточку, тяну,  
Жизнь прожил, а всё не понимаю,  
Что я жизнь обратно не верну.

Утомились реки от движения,  
Намерзает в зеркало слюда,  
И ещё живые отраженья  
Прибирает мёртвая вода.

\* \* \*

Я на жизнь и на смерть никогда не играл,  
Только жил между жизнью и смертью,  
И из бездны людской сам себя добывал,  
Словно рыбу, тягучею сетью.

И цеплялся за край, трепетал тяжело,  
В одиночестве было мне тесно,  
И просвечивал берег, ещё нежилой,  
И темнела обжитая бездна.

ДЕД. 1965

“Жили-были, ели-пили,  
То веселье, то тоска,  
А потом меня забрили  
В пешеходные войска.

Не по стоптанному плацу,  
А по пороху-пыли  
Неумеху-новобранца  
Делать подвиг повели.

На груди иконка Спаса,  
Два глотка на посошок,  
Пушкам нужно много мяса,  
Я ж, как есть, костей мешок.

Под огнём не встанешь браво,  
По огню не ходят вброд,  
Но за мной была держава  
И вела меня вперёд.

Кровью лачены медали,  
И мои, и всех ребят.  
Что там Родина и Сталин?  
Каждый дрался за себя.

Нынче мир. Мели, Емеля,  
Хоть в четыре колёса!”  
И глаза поднять не смел я,  
Чтоб взглянуть в его глаза,

Но внимал его рассказу,  
И жевал его пшено,  
И играл в войну-заразу  
По-другому, чем в кино.

\* \* \*

Мне снился сон: в глубокой старине  
Есть отчий дом и на двери — подкова,  
Меня там ждут — живого, неживого,  
И держат свет негаснувший в окне.

И я в тот дом по тяге родовой  
Себя с кругов унылых возвращаю,  
И если жив, то жизнь свою прощаю,  
И оживаю, если неживой.

\* \* \*

Сам себя сомнением отягчаю,  
Колочусь в закрытые врата,  
И обряд от веры отличаю,  
Как нательный крестик от креста.

За своих чужих не принимаю,  
Душу синим пламенем палю,  
Так смотрю, что всё запоминаю,  
И боюсь, что вдруг заговорю.

\* \* \*

Спасённый небесною твердью,  
Земною затянутый в жгут,  
Живу между жизнью и смертью,  
Так многие нынче живут.

И в храмах по дням поминальным  
Ловлю себя, как в ворожке,  
В старанье движеньем случайным  
Поставить свечу по себе.