

ЮРИЙ КАБАНКОВ



## ПОТОМУ ЧТО ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ

ПОТОМУ ЧТО

Потихонечку, полегонечку  
день проклюнется и покатится —  
потому что под белым куполом  
паутинка блестит, как стёклышко.

Потому что пред светлым образом  
огонёчек лампадный теплится,  
потому что пред ликом Господа  
плоть прозрачнее паутины...

---

*КАБАНКОВ Юрий Николаевич родился во Владивостоке в 1954 году. Поэт, критик, публицист, филолог, богослов. Служил на Тихоокеанском флоте, работал парашютистом-пожарным, электромонтажником, преподавал в сельской школе, редактировал книги. Выпускник Литературного института им. М. Горького (1983). Член Союза писателей СССР (СПР) с 1988 года; с 1998-го — член Русского PEN-центра Всемирной Ассоциации писателей. Автор десятка книг и множества публикаций в центральной, региональной и зарубежной периодике. Лауреат премии издательства “Молодая гвардия” (Москва); лауреат премии критиков Союза писателей РСФСР “Лучшие стихи года” (1990); лауреат Всероссийской премии им. А. Дельвига “За верность Слову и Отечеству” (Москва, “Литературная газета”, 2013); лауреат Международной Волошинской премии “За сохранение традиции в русской поэзии” (Коктебель, 2015). До 2019 года включительно — доцент кафедры теологии при Департаменте философии и религиоведения Дальневосточного федерального университета (Владивосток). Кандидат филологических наук. На данный момент проживает в Крыму под Севастополем, в селе Фронтном.*

И приидем к Нему, соромники,  
тяжкой плотью обременённые  
загустевшие, бессловесные,  
грешной памятью отягчённые,  
не труждавшиеся во Господе.

И воскликнут тогда честнейшие,  
возглаголят Ему бесплотные:  
“Ты почто их, Боже, приемлещи —  
в аммиачном и прочем смороде?!”

И безмолвно ответит праведным,  
бессловесно скорбя и сетуя:  
ни один, мол, из этих грешников  
не почёл бы себя достойным...

Потому что пред светлым образом...  
Потому что пред ликом Господа.  
Потому что, восстав из глины,  
плоть прозрачнее паутины.

*Октябрь 2016,  
от Иоанна Богослова до Покрова Богородицы*

### “НАРИСУЙ МНЕ БАРАШКА!”

*“...лжеапостолы, лукавые делатели,  
принимают вид Апостолов Христовых.  
И не удивительно: потому что сам  
сатана принимает вид Ангела света”  
[2 Кор., 11. 13-14]*

У беспокойных барашков — сигнальный ошейник:  
сунется мордюю в куст, Моисею горящий,  
тут же — тревога на пульте: попался, мошенник! —  
знают, что в этой Купине — Господь говорящий.  
Знают о том, что у Бога обителей много\*,  
что не оставит Господь Саваоф никого без ответа.  
Им не до истин: взыскают свою перемогу  
слепорождённые тьмою кромешной неангелы света,  
ложной локацией обременяя наивных овечек —  
агнцев Господних, сияющих неугасимо...  
Ох, как корёжатся эти неангелы в пламени свечек!  
Сказано: их бремена неудобноносимы\*\*.  
И неприемлемы Господу щедрые их приношенья,  
скорбные лики, личины и мнимые их величины;  
сказано: таким ангелам — вместо ошейника — жёрнов на шею\*\*\*,  
и потопить, соблазняющих, в бурной пучине —  
чтобы вовеки тебе не охотиться, волче, на облачных овнов!..  
Сказано: в прах обращает Иегова медь истуканов бескровных\*\*\*\* —  
дабы не застили Свет Невечерний своими телами литыми, —  
свет золотой от барашка, руны его золотые...

*[...] — 31 (18) октября 2018,  
апостола и евангелиста Луки*

\* Ин. 14. 2.

\*\* Мф. 23. 4, Лк. 11. 46.

\*\*\* Мф. 18. 6.

\*\*\*\* Дан. 2. 34-36.

## ОДА МИЛОСТИ ГОСПОДНЕЙ

В модели мира вихляет всё:  
лиловый ливень, мерцающая смугло,  
вращает Млечное колесо —  
глаза раскосы, бедро округло.

Звёзды потрескивают и шуршат  
в своём привычном диапазоне;  
овны из древних Упанишад  
спать улеглись на твоём газоне.

Лиловый ливень давно иссяк,  
ночь приплелась на остатки пира;  
в такую темень любой босяк  
рисует пальцем картину мира.

Во облацах и вода темней,  
а мир как воля и представленьё  
в провинциальной игре теней  
имеет чувственное измеренье.

Спит опрокинутый водоём,  
звездам числа нет, а мысль убога:  
сказал безумец в сердце своём,  
мол, Бога — нету! мол, нету Бога.

В такую полночь всего умней  
внимать дыханью спящей собаки  
в твоём бездонном саду камней,  
где рыбы плещутся да зодиак.

А чистый разум — стерильно чист;  
бесплотный воздух ноздри щекочет:  
уж так он лёгок, уж так речист,  
что и уйти подобию не хочет!

Феномен чуда неповторим;  
а мы — с надсадою волевою —  
и “Dgang”, и “Osten” — на Третий Рим,  
как в танке с “Мёртвою головою”!

Когда же к умнику смерть придёт,  
то все претензии — к Персефоне.  
А милость — и до него дойдёт:  
как треск в безмолвствующем шлемофоне.

*[...] — 14 (1) мая 2019,  
иконы Божией Матери “Нечаянная радость”*

**ЖИЛИ, БЫЛИ, ХОРОВОДИЛИ...**  
 (“...яко тает воск от лица огня...” )

Возлюби, безумец алчущий,  
медный крест и алюминиевый!  
В изголовье ангел плачущий  
окликает нас по имени.  
Уж не ты ли в распинаемых —  
ровно Бог на древних фотах?

Мы — лишь знаки препинания  
на голгофах-эшафотах,  
мы лишь кванты Откровения,  
мысль преткнувшие о камень —  
старый камень преткновения,  
отражённый облаками.

Жили-были, хороводили  
да на крест молились искоса —  
как на камень в огороде,  
нам подброшенный для искуса  
из космического пламени, —  
не для обжига скудельного —  
для блистающей гальваники,  
для безумья рукодельного...  
Воин на иконной полочке  
вновь пронзит живую гадину...  
...Он воздушен и безоблачен —  
тяжкий крест, от Бога даденный.

*[...] — 9 октября (26 сентября) 2019,  
апостола и евангелиста Иоанна Богослова*

\* \* \*

*“...Отечества и дым нам сладок  
и приятен”  
Г. Р. Державин, “Арфа”*

Крым нужен для того, чтоб тосковать  
по тихому беспмятному снегу,  
и, следуя татарскому набегу,  
снежинки памяти к зенице приковать —

чтоб взору сделалось кругом белым-бело,  
сердечной кроне — и раскидисто, и больно,  
когда, взбежав стремглав на колокольню,  
взлетает к небу изумлённое чело.

А век топорщится, меж пальцев ускользая,  
и вскачь несётся чёрно-белое кино,  
тысячелетьями из грёз не вылезая,

и жить торопится неплодное зерно,  
пути окольные наискосок срезая, —  
дабы и впрямь ему вовек не умереть,

и в святцах числиться, и всю окаменелость  
зернистой памяти принять как Божью милость:  
в сквозных бойницах времени сгореть —

хоть на четвёртую, хоть на восьмую долю,  
и мир приять во всей его юдоли,  
когда потщишься в памяти узреть,

как снег идёт, и нет огня без дыма  
Отечества и обретенья Крыма  
в бескрайней книге вечности — и впрямь...

*[...] — 22 (9) августа 2020, апостола Матфия,  
Собор Соловецких святых*

ПРО ПТИЦУ-ФЕНИКСА,  
ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ У ПИРСА  
И ПОЧТИ ЧТО ГЕРАКЛИТОВ ОГОНЬ  
(В лето 1974 от Р. Х., гарнизон “Ракушка”, КТОФ)

*“Возлюбленные! огненного искушения,  
для испытания вам посылаемого, не  
чуждайтесь...”*

*[1-е послание Петра, 4.12]*

*“...Торпедоловы зажгли огни —  
море не знало, что мы — одни”  
Ю.К., “На манёврах-11”*

Что ты видел, птенец,  
в сплошном хрипящем огне?  
Может, Феникса видел?  
Ну, чего ты там не видал —  
в преисподнем этом железном гуле!  
Я понимаю —  
это не ты шагнул в огонь,  
давши волю вселенской своей обиде...  
Тяжек воздух на орбитальных стрельбах,  
когда основной экипаж в загуле.

Дураков, как всегда, на взлёте — с огнём не сыщешь.  
Сам собою к пустому причалу пришвартовался горящий тральщик.  
Адмирал на пирсе вскипает, что твой самовар в Мытищах.  
Рулевой матрос обретает место в сердце у адмиральши.

Нате вам! Проявите себя и цветную плёнку,  
запечатлейте библейский подвиг отрока  
в сей раскалённой печи!  
Чистый спирт — это вам не нынешняя палёнка:  
это “шило”, пронзающее беспризорный мозг  
и другие потусторонние вещи!

Но когда ты в пожарной робе,  
как Гераклит,  
углекислым огнём упился  
и потом,  
глядя в упор с причального кнехта  
на покорёженную уродину...

.....  
...Ты спасал, птенец,  
репутацию флота,  
подводные лодки у пирсов,  
честь жены адмирала  
и даже, быть может,  
бессловесную Родину.

### ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ

*Посвящается Алексею Кондратьевичу Саврасову,  
изобретателю света и воздуха*

Сколько, однако, воздушных дней нам тогда предстояло! —  
как пузырьков, запнувшихся в заводи сна лесного:  
щуриться от того, что в каждой проталине солнце стояло,

и повторять это невысказанное кино снова и снова —  
покуда, проклюнувшись, воздух не станет липким  
от беспорядочного тепла и слепого гудения в ульях;  
это, быть может, сама весна, распахнувши ставни,  
поёт на скрипке,  
не усидеть, однако, в её сумасшедшем саду  
на плетёных стульях;  
это не Глюк, это давно грачи прилетели,  
свет музыкальный играет на гранях  
исполненного стакана,  
пританцовывает  
на виду у всей горластой артели,  
изображая пустое счастье  
тмутараканского истукана;  
уж он-то знает, откуда на солнце тёмные пятна:  
от ненасытных, мол, наших взоров —  
когда и в сладчайшем сне —  
“маловато будет!” —  
защити, говорит, — по щучью велению —  
хотя бы наощупь —  
сию ахиллесову пятку:  
еще не Ахиллес, но архангел грозный  
к иному свету тебя разбудит  
от этой слепящей жизни;  
и невдомёк никому —  
и архангелу грозному, ни Ахиллесу —  
покуда оба  
запнувшись сердцем  
внемлют серебряные рулады  
и долго-долго катится  
хрустальное колесо  
по соловьиному лесу,  
и недвижимый воздух,  
ослепши, стоит без дела, —  
они и рады...

*[...] — 13 января 2021 (31 декабря 2020),  
отдание праздника Рождества Христова,  
Святки, канун “старого” Нового года,  
преподобного Паисия Святогорца*