

ГАЛИНА ТАЛАНОВА



Я ВСПОМИНАЮ МАРТ...

* * *

Ещё чуть-чуть —
И сгинут холода,
И распушится хвостиками верба,
И поплывут по речке глыбы льда,
И соберём в кулак покрепче нервы.
Что толку плакать?
Мама далеко...
Потоки жизни растворяют голос.
И в сердце пусто, только не легко.
Я вспоминаю март,
Где жизнь вдруг раскололась,
И склеить не смогли её врачи.
И снег последний
Ватой лёг на раны...
Капель звенела, будто бы ключи,
Что выпали на землю из кармана.
Ты уходила сквозь валивший снег.

ТАЛАНОВА (Бочкова) Галина Борисовна окончила биологический факультет Горьковского государственного университета. Биофизик, кандидат технических наук. Автор множества книг стихов и прозы. Стихи и проза публиковались в журналах "Нева", "Юность", "Роман-журнал XXI век", "Север", "Москва", "Аргамак" (Татарстан), "Новая Немига литературная" (Беларусь), "Новый свет" (Канада), "Нижний Новгород" и др. Её произведения переводились на английский, шведский, итальянский, японский, французский, болгарский, польский, греческий и венгерский языки. Лауреат многих литературных премий. Член Союза писателей России. Живёт в Нижнем Новгороде.

В окне больницы бушевало море.
И детский взгляд лучился из-под век —
Такой ли льётся в странном коридоре,
Где дверь назад не вышибить плечом?
...Мне тишина закладывает уши.
Молчишь,
Как не понявши,
Я о чём...
И облака скользят по талой луже.

* * *

Будто осень —
Два месяца лета...
Дождь стучит потихоньку в окно.
Дни длинные, но холщового цвета,
И в душе, как за ставней, темно.
Загрустила,
Как будто бы градом
Поломало побеги любви.
Ничего-то как будто не надо...
Жизнь летит,
Миг лови, не лови...
Дом простужен,
И кашляют двери,
Носом хлюпают краны в ночи.
Сыро, холодно, точно в пещере,
Где подземные бьются ключи.
И печаль обняла, будто мама
В тот последний сумбурный приход.
И как крест тот заснеженный — рама, —
Под которым лежит пятый год...

* * *

Ветер гнёт ковыли, лебеду.
Машет зонтиком стебель шалфея.
Лишь кувшинки спокойны в пруду
И стоят, наклониться не смея.
Вот и снова июль.
Важный шмель
Оседлал молодую ромашку.
Кружат голову мята и хмель.
И себя ощущаешь букашкой,
Что взбирается вверх на тростник,
Меж землёю и небом качаясь...
И, цепляясь за солнечный миг,
Будто с миром навеки прощаюсь.

* * *

Гул машин за окном бесконечный,
Будто падает с гор водопад.
Запах в комнате мятно-аптечный.
Вот и первый в году снегопад.
Посветлело на улице мгливой.
Лупит снег, ударяясь в окно.

Мамин голос вновь чудится чистый,
И звенит от трамвая стекло.
...Сколько яда в предзимней печали?
Снегом выбелен свет голубой.
Помню: ёлки ветвями качали
В Рождество, где вела за собой...
Через детство моё дорогое,
Где волшебный зажётся фонарь...
Что всё светит поэтам-изгоям,
Растворяя осеннюю хмарь.