

ЭДУАРД АНАШКИН

ТРЕВОЖНОЕ НЕБО СИБИРИ

О книге критики и публицистики В. Семёновой “Под небом родным и тревожным”

Пристальным вниманием к творчеству и судьбам писателей-сибиряков, чьи имена стали знаковыми для современной русской литературы, отмечена новая книга Валентины Семёновой, выпущенная в серии “Моя Сибирь” издательством “Вече”. Достаточно назвать два имени – Распутин и Вампилов, – и всё становится ясно. Это фактор душевного и духовного сопричастия. А вот фактор профессиональный состоит в том, что Валентина Семёнова при всей своей любви к литературе, никогда не уходила от острых вопросов современности. Ведь именно острые вопросы и делают литературу современной и актуальной. Многие очерки и статьи прежде, чем стать книгой, прошли проверку в известных литературных журналах, как региональных, так и центральных: “Сибирь”, “Наш современник”, “Простор” и других...

Возможно, кто-то, увидев обложку книги, спросит: “Почему это родное небо видится писателям тревожным?” Да ведь потому, что оно – родное и остаётся родным, хотя его безоблачное сияние порой сменяется шквалом из дождя и снега.

О том, что тревожит наше сибирское и российское литературное и жизненное небо, честно написано в книге Семёновой. А название этой книге дал, что совсем не удивительно, очерк о роли Валентина Григорьевича Распутина в жизни земли Иркутской. Конечно, Распутин – писатель не просто всероссийского, но и мирового уровня. Но тем более интересно читателю, каким образом это мировое литературное явление, которое в мире называют Валентин Распутин, связано со своей малой родиной.

Я бы назвал Распутина не просто явлением литературы. Это явление русской природы, русского духа, связанного с природой. Отсюда и такое разнообразие граней распутинской темы, которое отражено Семёновой: “Распутин и Иркутск: защита памятников старины”; “Распутин и Байкал: борьба с Байкальским целлюлозно-бумажным комбинатом”; “Распутин и православный “Литературный Иркутск””; “Распутин и Восточно-Сибирское книжное издательство”; “Распутин и Дни русской духовности и культуры “Сияние России””; “Распутин и альманах “Тобольск и вся Сибирь”...”

Сибирь была и осталась навеки главной любовью Валентина Григорьевича... Ныне становится всё безлюднее эта великая земля, на которой выпала честь родиться героям книги Семёновой. Давая России ресурсы для жизни, Сибирь, как мать, изнемогающая под тяжестью забот о детях, сама делается слабее. А ведь слова о том, что могущество России будет прирастать Сибирью, сказаны не вчера. И сегодня они актуальнее, чем были раньше! И речь

не только о материальном, ведь ресурсы сибирские – не только нефть, газ, золото, алмазы и прочее, что Господь в изобилии дал благословенной земле. Это, в первую очередь, сибиряки. Люди совершенно особенного склада, я бы сказал – русские люди в наиболее полном их воплощении! Сибирь, словно некий таинственный тигель, выплавляет людей высокого алмазного достоинства. Достоевский без сибирской ссылки не стал бы тем Достоевским, перед которым склонилась не одна Россия, но и весь мир. Чем был бы XX век великой русской литературы без писателей-сибиряков – Распутина, Вампилова, Астафьева и многих других?..

Будучи при жизни признан русским классиком, Распутин никогда не восседал в *башне из слоновой кости*. Он был не наблюдателем, но творцом современности, и не только в литературе. Он жил и творил в потоке самых актуальных проблем своей страны. Кто-то скажет, мол, отнимал золотое время и талант от возделывания русского литературного поля. А я не соглашусь! Ведь жизнь питала распутинский гений, потому всё, что создавал классик на ниве словесности, было так живо воспринимаемо народом, во благо которого он тратил свои силы.

Поднимать огромную тему – Распутин и его малая родина – дело непростое и очень ответственное. Тут нужна и широта кругозора, и скрупулёзность при рассмотрении фактов и деталей. От души хочу поклониться Валентине Семёновой за то, что она взялась за этот гуж! Ведь то, что перечислено выше, – это далеко не вся распутинская тематика. Сюда следует добавить и Аталанку с Усть-Удой, порт Байкал, Иркутскую православную женскую гимназию и Иркутскую областную библиотеку им. И. И. Молчанова-Сибирского. Добавить сотрудничество писателя с издательством Сапронова, с иркутскими театрами... И всюду он был своим, родным!

Книг о Распутине сегодня пишется немало, благо живы ещё люди, которые имели счастье знать его лично. Я и сам, грешный, не мог удержаться, чтобы не рассказать современникам, каков он, “мой” Распутин, которого я увидел впервые совсем молодым человеком на том легендарном Читинском зональном семинаре начинающих писателей. Но то, как пишет Семёнова о Распутине, отлично от многого, сказанного о нём, именно своей добротной хрестоматийностью. В том числе и тем, как органично вписана распутинская тема в тему сибирской литературы, не подминая её под себя, а высвечивая лучше.

Первая статья, открывающая книгу, “Оправдание или спасение?..” является своего рода личной духовной платформой автора в осмыслении литературы, жизни общества и конкретного человека. Эта статья о том, что заветы, данные в Библии, не только не устарели, но именно сегодня, когда каждый из нас делает свой выбор между добром и злом, без подсказок партии и прочих руководящих сил, именно сегодня можно соотносить нашу жизнь и литературу с канонами библейскими. Вся лучшая отечественная литература, в том числе созданная в советский, официально атеистический период, – православна по сути своей.

Из произведений наших выдающихся писателей исходит тот свет, который иначе как библейским и божественным назвать нельзя. Он пронизывает произведения, даёт им гарантию если не вечности, то очень-очень долгой жизни. Он уводит от вездесущей сиюминутной конъюнктуры. Соотнесение ветхозаветных и новозаветных заповедей в трактове Семёновой поражает своей простотой и глубиной в применении к нашей стране. Это именно то, что люди старшего – нашего! – поколения привыкли называть человеческими отношениями, где поддержка, взаимопомощь, желание отдать себя на общее дело лежало в основе жизни. Когда слова “человек человеку друг, товарищ и брат” не звучали как анахронизм. Это движение настоящей литературы к человеку, к душе его, помощь в непростые времена. И движение души читателя навстречу Слову.

О том, какой вклад внесли писатели в духовную жизнь не только своего края, но и России в конце 1980-х – начале 1990-х годов, автор свидетельствует в беседе с составителем-редактором “Литературного Иркутска” – газеты, на несколько лет взявшей православное направление.

Читатели знают, как много потрудился Распутин в этом издании, но мало кому известно, что инициатором первого православного выпуска, посвящённого 1000-летию Крещения Руси, была молодая, но уже уверенно заявившая

о себе писательница Валентина Сидоренко. Это благодаря её энергии, с какой погрузилась она в православные источники, поднятые из редких фондов, вслед за первым появились новые выпуски и были привлечены к сотрудничеству современные авторы из богословской сферы, а также известные писатели России, кому был близок православный взгляд на действительность. В беседе прозвучали имена тех, кто входил в редколлегию, активно помогал выходу газеты, кто раскрывал важные темы с духовной точки зрения, и вся эта информация даётся, что называется, из первых рук.

Кто знает, прочти тогда внимательнее наша измотанная реформами страна статью Распутина “Интеллигенция и патриотизм”, вышедшую в январе 1991 года, и сделай правильные выводы, может, не произошло бы столь резкого падения под откос... В 1993 году “Литературный Иркутск” прогремел на всю страну тем, что опубликовал материалы круглого стола, проведённого совместно с авторами журнала “Наш современник”: Вадимом Кожиновым, Ксенией Мяло, Татьяной Глушковой, Игорем Шафаревичем. И, конечно, Валентином Распутиным. Горжусь, что у меня есть этот номер “ЛИ” – библиографический раритет, подаренный В. Семёновой, тоже принимавшей участие в издании газеты.

Надо сказать, что слова “от автора” содержанием книги подтверждаются полностью: всё, что написано – не плод “досужих размышлений”, а собственный опыт участия в событиях или свидетельство о них.

Особая боль исходит от страниц, посвящённых Восточно-Сибирскому книжному издательству, которому Валентина Семёнова отдала много лет. Его расцвет в 70-е годы и гибель в перестроечное время происходили на её глазах. В текст естественно вплетены воспоминания о том, как им с коллегами не удалось остановить обрушение. Спустя годы бывший редактор даёт своё видение катастрофы и говорит о важнейшей роли государственного издательства как регионального культурного центра, собиравшего литературные и краеведческие силы. При этом вовсе не отвергается и книгоиздательство частное. Просто у них разные задачи, считает автор.

Заголовок “*Быть или не быть* в Иркутске театру юного зрителя?” говорит сам за себя. Это написано по горячим следам борьбы иркутской общественности за назначение театра служить детству. И здесь авторский взгляд не сторонний, это личный опыт дискуссий в кабинетах чиновников и на газетных полосах, с обоснованиями и выводами.

Можно открыть книгу в любом месте – будет ли это статья об “Утиной охоте” А. Вампилова или о прозе А. Гурулёва, В. Нефедьева, В. Огаркова, поэзии Т. Суровцевой и А. Горбунова, или о постановках Распутина и Шукшина на иркутской сцене, или своего рода диалог со Ст. Куняевым о поэзии Серебряного века, переходящий в размышления об истоках творческого порыва, – везде чувствуется самостоятельность и взвешенность авторского подхода к оценке явлений, проблем, судеб. И потому не побоюсь сказать: книга Валентины Семёновой выходит за рамки местной литературы и убеждает, что понятие “малая родина” – далеко не только территориальное.