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ВИКТОР КИРЮШИН
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*   *   *

Ïóñòî.
Íè êðèêà, íè ýõà.
Òîð÷èò, êàê îáèäà,
Â ïîëå òðàâà èç-ïîä ñíåãà
Ñèðîòñêîãî âèäà,

Ïðåâîçìîãàÿ
Òåðïåíüåì æåñòîêîå âðåìÿ —
Áûëêà ñóõàÿ,
Äàâíî ïîòåðÿâøàÿ ñåìÿ.

Â çâ¸çäíûå âåðøè
Ìèíóâøàÿ êàíóëà íåáûëü...
×òî å¸ äåðæèò
Ïîä ýòèì íåëàñêîâûì íåáîì?

Òðàâû è ëþäè...
Ìîðîç ïðîáåãàåò ïî êîæå:
Êàê ìû ïî ñóòè,
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Ïî ñóäüáàì íåëåïûì
Ïîõîæè!

Â ýòîì æå ïîëå,
Ãäå âåòåð ãóäèò, íå ñòèõàÿ,
Ïëà÷ó îò áîëè —
Òàêàÿ æå áûëêà ñóõàÿ.

ÂÅÑÅÍÍÅÅ

Ñíîâà äàëü ïðîçðà÷íåé àêâàðåëè,
Äûìêîé ÷óòü îêóòàííàÿ äí¸ì.
Òîïîëÿ, êàê ñïè÷êè, îòñûðåëè,
Íî çåë¸íûì âñïûõíóëè îãí¸ì.

Íåáî ùåäðî äîæäèê ñûïëåò íàçåìü,
Õîòü çåìëÿ âîäîé óæå ñûòà...
È âîð÷èò ïðîõîæèé: “Ñêîëüêî ãðÿçè!”
À äðóãîé: “Êàêàÿ êðàñîòà!”

*   *   *

Òû ïîçâîíè,
ß áðîøó ñâîé øåñòîê.
Âîêçàë, ïåððîí...
Êàêèå íàøè ãîäû!
Ñîãðååò äóøó ñîëíå÷íûé ãëîòîê
Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîé ñóìðà÷íîé ïîãîäû.

Ïðèåäó,
Âèíîâàòûé áåç âèíû,
È âäðóã ïîéìó íàä íåâñêèìè âîëíàìè:
Åù¸ íå âñå ìîñòû ðàçâåäåíû,
Òåì áîëåå íå ñîææåíû ìåæ íàìè.

Íåâîçìóòèìî õîëîäåí ãðàíèò,
À âåê ëåòèò,
Ñòðåìèòåëüíûé, êàê ðîñ÷åðê.
Ìû áóäåì æèòü!
Ïóñêàé ïîâðåìåíèò
Íà ïåðåïðàâå õìóðûé ïåðåâîç÷èê.

Ðóêà â ðóêå
È âå÷íîñòü ïðî çàïàñ —
Äâå èñêîðêè â ãîðÿ÷åé çâ¸çäíîé ïûëè...
Êîãäà-íèáóäü ëåãêî çàáóäóò íàñ,
È âñ¸-òàêè ìû áûëè, áûëè, áûëè!

ÌÎÃÈËÀ ÏÎÝÒÀ

Памяти Н. И. Тряпкина

Ëþäè íå õîäÿò,
À òðàâû ê ïîýòó ïðèøëè,
Ñëåäóÿ çîâó ïðèÿòåëüñòâà è ïðîñòîäóøüÿ.
Íåìóäðåíî óêðàøåíüå ìîãèëüíîé çåìëè —
Ìÿòà, êèïðåé, îäóâàí÷èê äà ñóìêà ïàñòóøüÿ.
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Òû óêðîùàë òàáóíû ïîëóäèêèõ ñëîâåñ
È ïðèðó÷àë ñâîåâîëüíóþ ïòèöó ãàãàðó...
×òî òàì òåïåðü ñ íåóëûá÷èâûõ âèäíî íåáåñ?
Òÿæêî ëü ìîë÷àíèÿ âûíåñòè âå÷íóþ êàðó?

Êðåñò ïîòåìíåâøèé äîâåð÷èâî îáíÿë âüþíîê.
Â ãóùå êðàïèâû äîæäÿ ìèìîë¸òíîãî áë¸ñòêè.
Ñëàâíûé ïîýòó ïðèðîäà ñîòêàëà âåíîê —
Õâîù äà îñîò,
Ñîí-òðàâà äà êóêóøêèíû ñë¸çêè.

Ëþäè áîëüíû,
Âðåìåíà áåçíàä¸æíî ãëóõè.
ß áû è ñàì íå ïîâåðèë â íàèâíûå ñêàçêè,
Åñëè á íå çíàë,
Êàê ðàñòóò èç çàáâåíüÿ ñòèõè —
×åðòîïîëîõ, âàñèë¸ê è àíþòèíû ãëàçêè.

*   *   *

Ëüí¸ò ïàóòèíà ê ñåäåþùèì ìõàì.
Ñâåò óáûâàåò.
Âðåìÿ ðîæäàòüñÿ ãðèáàì è ñòèõàì.
Òàê è áûâàåò.

Ñíîâà ñãîðàþò â áàãðÿíîì îãíå
Òèõèå ðîùè.
Âðåìÿ ïîäóìàòü î çàâòðàøíåì äíå
Ñòðîæå è ïðîùå.

×òî òàì â ëîãó, íà âåòðó òðåïåùà,
Øåï÷åò îñèíà?
Âðåìÿ ïðîùàòü,
Äàæå òî, ÷òî ïðîùàòü
Íåâûíîñèìî.

ÕÎÐÎØÎ!

Òÿíåò ãóæ ïðîâèíöèÿ ãëóõàÿ,
Íè î ÷¸ì ñòîëèöû íå ìîëÿ.
Õîðîøî, ÷òî ñûïëåò, íå ñòèõàÿ,
Áåëûé ñíåã íà ÷¸ðíûå ïîëÿ.

Áûòü áîëüøîé âîäå è óðîæàþ,
Ëüäó ðå÷íîìó ðâàòüñÿ íà êóñêè...
Õîðîøî, ÷òî áîëüøå íå ñàæàþò
Çà ñëó÷àéíûé òð¸ï è êîëîñêè.

ßáëîíÿ îçÿáøàÿ â îêîøêî
Ïîñòó÷èò, ìå÷òàÿ î òåïëå...
Õîðîøî, ÷òî â ïîäïîëå êàðòîøêà
È îíà æå âå÷íî íà ñòîëå.

Õîðîøî, ÷òî çîëîòÿòñÿ äàëè
È âåñíîþ àèñòû êðóæàò
Íàä èçáîé, ãäå äåäîâû ìåäàëè
Çà áîæíèöåé ñòðîãîþ ëåæàò.
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Ïåðâûå â çàñòîëüå è àðòåëè,
Áåç îòêàçà — òîëüêî ïîçîâè...
Õîðîøî, ÷òî íå ðàçáîãàòåëè
Íà ÷óæîé íåäîëå è êðîâè.

Ïîäàâàòü íå áðîøåíà ïðèâû÷êà
È âðàãó ðàçáèòîìó íå ìñòèòü.
Õîðîøî, ÷òî öåðêîâü-íåâåëè÷êà
Âñåõ ïðèíÿòü ãîòîâà è âìåñòèòü.

Õîðîøî, ÷òî ïîäðàñòàþò äåòè
Ñ ÷èñòîþ è ÿñíîþ äóøîé.
Ïðîñòî æèòü íà ýòîì áåëîì ñâåòå
Íåîáûêíîâåííî õîðîøî!

*   *   *

Äëÿ ãîðå÷è íåìàëî îñíîâàíèé:
Áîëåçíü, îáìàí, íåîòäàííûé äîëæîê...
Î, áåñêîíå÷íûõ ðàçî÷àðîâàíèé
Æåñòîêèé è çàâèñòëèâûé áîæîê!

Óíûíèÿ ñìåðòåëüíàÿ îòðàâà
Îòðàäíà è ïî-ñâîåìó ñëàäêà,
Êîãäà åäâà çàáðåçæèâøàÿ ñëàâà
Óêðàäåíà, êàê áóëî÷êà ñ ëîòêà.

Åñòü æåíùèíà, êîòîðàÿ èç ïëåíà
Îò÷àÿíüÿ
Íåñëà ñî ìíîþ êëàäü...
Íî ãäå ëþáîâü, à ãäå å¸ ïîäìåíà —
Óæå è ñàìîìó íå ðàçîáðàòü.

Ïóñòü çàìåòàåò âðåìåíè ïîðîøà
Êàçàâøèåñÿ ãëàâíûìè äåëà.
Íåñáûâøåãîñÿ òÿãîñòíàÿ íîøà,
Â êîíöå êîíöîâ, íå òàê è òÿæåëà.

È ÿ, êàê âñå, âçëåòàë è ðàçáèâàëñÿ,
È ìíå óòðàòû îñòóæàëè ïûë.
Êòî â æèçíè âäðûçã íå ðàçî÷àðîâàëñÿ,
Òîò ýòó æèçíü âçàõë¸á è íå ëþáèë.

ÑÒÀÐÎÅ ÄÅÐÅÂÎ

Êðàñíîå çàðåâî, ëîãîâî çâåðåâî,
Âîðîíà âñÿ â ÷¸ðíîì íà ì¸ðòâîì ñóêó...
Ñòàðîå äåðåâî, ñòàðîå äåðåâî,
Âñ¸ ïîâèäàëî íà äîëãîì âåêó.

Ðàäîñòü — íåãàäàííà, ãîðå — íåïðîøåíî.
Â íåáå ðàñòàÿëè äíè-æóðàâëè.
Êàê òåáÿ ãíóëè âåòðà çàïîëîøíûå!
Ãíóëè, äà òîëüêî ñëîìàòü íå ñìîãëè.

Âàðèòñÿ âàðåâî, ìåëåòñÿ ìåëåâî —
Âå÷íîñòè íåèñòîùèìàÿ ñíåäü.
Ñòàðîå äåðåâî, ñòàðîå äåðåâî
Ñíîâà íàäååòñÿ çàçåëåíåòü.
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Ñâåæåé êîðîé çàòÿíóëî îòìåòèíó
Ìîëíèè, ïëîòü îïàëèâøåé òâîþ.
Ñëûøèøü, çà ðå÷êîé êóêóøêà îòâåòèëà
Þíîìó, â íåãå ëþáâè ñîëîâüþ?

Êðîíå ãóñòîé áëàãîäàðíû, êàê òåðåìó,
Ïòèöû, ïòåíöîâ ñáåðåãàÿ â äóïëå.
Ñòàðîìó äåðåâó, ñòàðîìó äåðåâó,
Ãîñïîäè, äàé óñòîÿòü íà çåìëå!


