

ЮРИЙ ПЕРМИНОВ



## НИЧЕГО ОТ СЕРДЦА НЕ ОТРИНУ...

\* \* \*

Ночь прошла... Собачью перебранку  
дождь сменил — не прыткий ни на грамм.  
...Открывает лавку спозаранку  
человек по имени Ваграм, —  
говорят, всем сердцем он прирос к нам.  
...Сколько надо, денег положу  
на прилавок, дабы тем барбосам,  
что не спят, купить по лавашу.

День — открыт... Ненастье — в заголовке,  
что потом — отсюда не видать,  
но пока у нас и в околотке  
тишь и гладь, да Божья благодать.

Мой сосед с утра пустой, как бубен,  
от похмелья — тяжело на душе...  
Даже он жалеть Ваграма будет,  
разорись тот в прах на лаваше!

Мы тут знаем: жизнь — не бакалея,  
Ну, а сахар — даже не еда...

---

*ПЕРМИНОВ Юрий Петрович родился в 1961 году в Омске. Автор двенадцати стихотворных сборников, двух книг эссе. Лауреат Большой литературной премии России и др. Секретарь Союза писателей России. Главный редактор альманаха "Тобольск и вся Сибирь".*

...Никого на свете не жалея,  
выжить можно,  
но — не навсегда.

\* \* \*

Про то, что нет пути другого,  
наш долгожитель — дед Матвей —  
поёт настойчиво и строго,  
сверкает взгляд из-под бровей!

Играет с чувством он (сноровка  
осталась), радуя народ.

В том, что в коммуне остановка,  
что паровоз летит вперёд,  
нам, поселковым, нет изъяна,  
хотя и дожил слух доднесь,  
что, кроме старого баяна,  
у старика винтовка есть.

\* \* \*

Почти что через дерево — кормушка  
для зимних птиц... Простое, как рядно,  
светлеет небо.

День за днём церквушка  
растёт в посёлке Солнечном...

Давно

он это имя носит, небогато  
живёт, и нет особенных красот...  
И что с того? — Своё порой горбато,  
но мило (никогда — наоборот).

Как никогда, предзимний ветер кóлок.  
Снег, погрузив к началу ноября,  
надолго вжился в Солнечный посёлок  
(а есть и Светлый, к слову говоря).

Почти как всех, года посёлок старят,  
но говорят же люди, что вот-вот —  
на Параскеву — маковку поставят:  
таджики — обязательный народ.

И мы живём на честные полушки,  
в трудах, не зарекаясь от сумы...

Ну, и никто не скажет, что кормушки  
для зимних птиц построили не мы.

\* \* \*

Очевидно — вполне вероятно! —  
на посёлок

окраинный

наш —

с утра — как школяр, аккуратно —  
наточу свой простой карандаш.

Основательно снежные сети  
на деревья наброшены,  
крут  
колотун преждевременный; дети  
могут дома сидеть, но идут  
в нашу старую школу...

Будильник  
сердца вызвонил грустный вопрос  
(неожиданный, как подзатыльник  
от жены): навсегда ли мороз?

Выйду жителям нашим навстречу,  
через дерево — снега скирда...

Про мороз ничего не отвечу,  
про посёлок скажу: навсегда.

\* \* \*

Ничего от сердца не отрину,  
никого уже не разлюблю...  
Догола, до ягодки рябину  
птицы доклевали к февралю.

Погрущу тихонько под гармошку...  
Ночь темна, как будто собрала  
звёзды Мать Божия в ладошку,  
точно крошки хлеба со стола...

\* \* \*

Встревожилась к нóчи душа, как голодная рыбка  
в аквариуме, но осталась пока что при мне,  
бродящем по комнате в тапках с китайского рынка;  
и непредсказуемо, точно ружьё на стене,  
мой город молчит: ни случайного вопля, ни песни,  
ни смеха, ни плача...

Молчащему — трудно помочь:  
ведь что-то случилось — печальное — с городом, если  
никто из людей не запел в новогоднюю ночь.

Ни скрипа, ни вздоха... И дни — переходят на шёпот.  
Сосчитаны крошки во всякой чужой бороде...

И кажется мне: обязательно выстрелит что-то  
на днях или после. Не важно — откуда и где.

## ДОРОЖНАЯ ИСТОРИЯ

Время шло — страница за страницей,  
экономно тлел ночами свет...

Прочитал, доехав до столицы,  
“Бесов” Достоевского сосед

по купе. “На то они и черти...” —  
заглянул в нетленный вещмешок,  
первача — навскидку если — четверть  
фляги проглотил на посошок.

На Казанский прибыл поезд скорый:  
путь в Москву — не долог, но не мал...

Мой попутчик — там, где выход в город, —  
долго и растерянно стоял...