

ИЛЬЯ КИРИЛЛОВ



## ПРИВКУС ОГНЯ И МЕТАЛЛА...

БАТЮШКОВ

I

1822

По раскисшему тракту в болотной глуши  
на четвёртой неделе поста  
он в кибитке наёмной — ящик, поспеши! —  
в незабвенные едет места.

В непролазной тоске, в непроглядном чаду  
он покинул Европу — и впредь  
неподвластен ни слову её, ни суду,  
и вольно ж ему будет с собой не в ладу  
в захолустье своём умереть!

Утешителен дар его — воображать,  
и мучительна цель его — преображать.  
Но как долго, как долго ему  
безъязыкую бездну ещё вопрошать  
и протягивать руки во тьму?

---

*КИРИЛЛОВ Илья Николаевич родился в Оренбурге. Окончил филологический факультет Оренбургского государственного педагогического университета. Публиковался в журналах "Наш современник", "Москва", "Русское эхо", "Парус", "Бийский вестник", альманахах "День поэзии. XXI век", "Гостинный Двор" и др. Автор книги стихов "Дни ледостава". Лауреат Всероссийской Пушкинской премии "Капитанская дочка", Оренбургской региональной премии имени П. И. Рычкова. Живёт в Оренбурге.*

Видит Бог, он мечтал, на возвратном пути  
вновь отеческим солнцем согрет,  
не мольбу о спасенье с собой принести,  
а поклон и сыновний привет.

Отчего ж у округи зарёванный вид  
и от ветра не скрыться нигде?  
О провинция русская! Твой алфавит  
отсырел на апрельском дожде.

Ты струишь ему в очи холодный рассвет,  
ты колеблешь деревья в тоске  
и невнятное что-то бормочешь в ответ  
на плакучем своём языке.

Или время пришло, и беды не избыть?  
Что же медлит возница, несмел!  
Не ему предстоит онеметь и забыть,  
что ещё позабыть не успел.

Прошлогодней листвой на ветру закружит,  
сухостоем мелькнёт напослед  
всё, чем сердце поэта ещё дорожит  
и к чему возвращения нет...

О судьба! Повидавший в холодном дыму  
столько крови и пролитых слёз,  
вот он в голос рыдает в холодном доме  
среди северных чахлых берёз.

Вот он Тасса берёт... И бросает его...  
Вот к стеклу сиротливо приник,  
глядя сквозь отраженье лица своего  
на отчизны неузнанный лик.

Что ж он кучера кличет, мол, ехать пора,  
дождь закончился, ветер ослаб,  
будто нынче не все им попутны ветра  
и не всякий им родствен ухаб?

Будто важно, отчалив от всех берегов,  
отзываться на имя своё,  
понукальямщика, отдыхать у стогов  
и тревожить лесное зверье.

## II

### В ВОЛОГДЕ

На сквозняках больших дорог  
до сердца певчего продрог.  
Очнулся — звёзды зажжены,  
с тобой ни друга, ни жены,  
и на отшибе бытия  
душа аукает твоя.

Но только призраки встают —  
тебя, как воды, обстоят,  
и песни вдруг перестают,

когда, как рожь, перестоят.  
Покуда слиты явь и сон,  
мир точно снегом занесён.

Ты сам, как рожь, перезревал,  
с Торквато милым зоревал,  
прозревши на беду себе  
свою судьбу в его судьбе.  
Но всюду — только занедужь —  
не Рим, а северная глушь.

В любой из берегов волна  
плеснуть вольна.  
Так от истоков ремесло  
тебя далёко унесло,  
но вновь свело тебя с собой  
молчанье, ставшее судьбой.

\* \* \*

Как оголились за ночь пашни!  
Семь туч, семь грозовых предтеч  
с утра ползут по-черепашьи  
и над водонапорной башней  
грозятся ситечком протечь.  
Пора великого ущерба!  
В рябой канаве на меже  
ветрами крученная верба  
себя не различит уже.

Как одиноко! И до срока  
пройду по тёмному двору.  
Пусть ошалелая сорока  
клюёт сухарик на юру.  
Её занятя не нарушу,  
согласный в этот час и в ней  
почуять родственную душу,  
к великой радости своей.

Как много их, тех, без которых,  
наследством не обременён,  
ты в родовых своих просторах  
как будто не укоренён,  
всему как будто посторонний,  
неразличимый вдалеке,  
под ветра свист и грай вороний  
стоишь с сухариком в руке...

О Боже, в этой смертной дрожи  
объемли облаком меня.  
Нет ничего милей и строже  
Тобой распахнутого дня.  
О, никогда мой бедный разум  
постичь не в силах тот объём  
всего, мне явленного разом  
в едином выдохе своём.

Но погляди: по всем приметам,  
Ты сам среди цветущих трав

когда-то хаживал по свету,  
по-птичьи голову задрав.  
Был окоём лучист и светел,  
но, чист и светел, Ты один  
им любовался. И свидетель  
Тебе вдруг стал необходим.

Тот, на кого, закрыв полнеба,  
падёт туман и сны падут,  
и тот, над кем склонится верба,  
Тобой поставленная тут,  
кто по негласному зароку  
живёт, как в поле будыльё...  
Дорога. Радуга. Сорока...  
Прими свидетельство моё!

\* \* \*

...Вновь самум задувает с востока,  
и на западе порох и дым.  
Ты, я вижу, обманут жестоко,  
что зовёшь это время худым.

По душе тебе дом у дороги  
и слепое круженье листа,  
но растущее чувство тревоги  
не врачуют родные уста.

И покуда оно не окрепло, —  
губы алы, глаза голубы, —  
злое облако пыли и пепла  
оседает на спящие лбы.

И витает, звучит над тобою,  
долетев с пограничных застав,  
сказ о том, как вернулся из боя,  
ни семьи, ни страны не застав...

Пробудиться, вскочить запоздало!..  
Ночь как ночь, только дали тесны.  
Только привкус огня и металла  
отравляет поэмы и сны.