

ВЯЧЕСЛАВ ВЬЮНОВ



ЭТОТ ВЕК  
ИЗ СТЕКЛА И БЕТОНА

\* \* \*

Этот век из стекла и бетона,  
Этот век из бетоностекла.  
Там, где прежде висела икона, —  
Нынче всё зеркала, зеркала...

Этот век и кривой, и убогий,  
Посмеялась над нами судьба:  
Там, где прежде мы видели Бога,  
Нынче видим себя да себя...

\* \* \*

Летай в заоблачные дали,  
Мечтай о повороте рек —  
Счастливым будешь ты едва ли.  
Но коль ты русский человек, —  
Со всею жизненной поклажей,  
Неважно, беден иль богат,  
Ты всё равно придёшь однажды  
В полночный Гефсиманский сад.

---

*ВЬЮНОВ Вячеслав Александрович — коренной житель Забайкалья, работал геологом, охотником, лесником. Автор нескольких книг. Член Союза писателей России.*

\* \* \*

Городим жизнь как можем, как умеем.  
И, стоя возле этой городьбы,  
В итоге жизни ясно разумею:  
Россия не для счастья — для судьбы.

\* \* \*

Как задует в марте и апреле —  
Снег, песок и всякий разный хлам.  
Всё живое как-то еле-еле  
Существует с горем пополам.

По ночам в тепле своей трущобы  
Я лежу и вслушиваюсь, как  
Ураган от сумасшедшей злобы  
Сам себя мотает на кулак.

Тот же вихрь и смута, и тревога  
В голове, в душе и на миру.  
Всё летит куда-то — к чёрту, к Богу,  
Всё погибнет раньше, чем умру.

И от этой общей безнадёги,  
Объяснить я это не берусь,  
Рушатся надёжные дороги,  
И летит куда-то тройка-Русь.

Что там Русь!  
Весь мир летит в пучину,  
Убыстряя скорость на бегу.  
Эту мысль как главную причину  
Всё никак додумать не могу.

Словно я живу в соседской даче,  
Но никак не выйти — всюду мрак,  
Словно жизнь задумана иначе,  
Но переиначена не так.

\* \* \*

Жгут ботву.  
Земля уже остыла.  
Осень тень наводит на плетень.  
И кузнечик тонко и уныло  
Пилит что-то лобзиком весь день.

Привкус дыма горьковато-пряный  
Долго остаётся на губах.  
По утрам тяжёлые туманы  
Медленно шевелятся в логах.

Совпадение ритмов, пауз, взглядов.  
Словно бы для вечности храня,  
Осень, вся из солнечного яда,  
Слепок точный делает с меня.

\* \* \*

*Памяти поэта  
Михаила Вишнякова*

Я долго держал его томик,  
Потом отложил, не раскрыв.  
Под небом, как будто бы в доме,  
Всё чаще я слышу мотив.

Заметил, когда рассветает,  
В осоках и камышах  
Едва уловимо витает  
Как будто бы чья-то душа.

Читаю ли умные книги,  
Слежу за полётом синиц —  
Всё слаще мне краткие миги,  
Всё больше открытых страниц.

И сквозь облетевший ольшаник  
В движении сквозняка  
Привет его слышу прощальный —  
Теперь уже издалека.