

АЛЕКСАНДР ТИХОНОВ



ЗДЕСЬ ПЕЛИ ВЕТРЫ  
ИСПОКОН ВЕКОВ...

\* \* \*

Макушки елей обмакнув в закат,  
Жизнь пишет небо в облачных разводах.  
Вчерашний день таскали в рюкзаках,  
И он впитал весь пот, всю грязь и воду.

Мы сушим у палатки гардероб:  
Штаны, штормовки, свитера и берцы.  
И шутим, дескать, краше только в гроб...  
И добавляем мата, словно перца.

Наваристый и острый разговор  
Не расхлебать, услышав с середины,  
Но скрадывает темень, будто вор,  
Написанные с вечера картины.

---

*ТИХОНОВ Александр Александрович родился в 1990 году в посёлке Большеречье Омской области. Стихотворения его и проза публиковались в журналах "Наши современник", "Роман-газета", "Молодая гвардия", "Сибирские огни" и др. Автор книги стихов "Облачный парус" (Омск, 2014), романов "Охота на зверя" (М.: АСТ, 2016) и "Синдром героя" (М.: АСТ, 2017.) Лауреат Всероссийской литературной премии им. М. Ю. Лермонтова (2015), региональной литературной премии им. Ф. М. Достоевского (2015). Работает Заведующим экскурсионным отделом Исторического мультимедийного парка "Россия — моя история. Омская область".*

От хвойных кистей резкие мазки:  
Костёр дымит и жарко дышит в лица,  
А сердце замирает от тоски  
По летним дням, которым не продлиться.

\* \* \*

Разъятая на органы страна:  
На лес, на нефть, на золотые жилы.  
В глубинке, где пригрелась тишина,  
Ждут городских поэтов старожилы.

Неужто я так беспросветно глуп,  
Раз вижу немощь в этой древней силе?  
Шесть лавок, восемь стульев — сельский клуб,  
Куда нас со стихами пригласили.

Здесь пели ветры испокон веков.  
Теперь тайга всё реже и плешивей.  
И страшно в этом царстве стариков  
Хоть парой строк, хоть парой слов сфальшивить.

\* \* \*

Жизнь уходит в драму то и дело.  
Дядя Ваня на язык остёр:  
Говорит, мол, чайка пролетела  
Над вишнёвым садом трёх сестёр.

Промелькнула искоркой надежды,  
Сполохами виденных зарниц  
И остыла словом где-то между  
Сжатых губ и сомкнутых страниц.

Никакой заумной подоплёки,  
Лишь вопрос, тягучий, как смола:  
Отчего наводит грусть далёкий,  
Лёгкий росчерк птичьего крыла?..

\* \* \*

На влажных рельсах — брызги тишины  
И отсветы от фонарей окрестных.  
Здесь свет земной вбирает свет небесный  
И делает земное неземным.

Сквозь сумрак утекают поезда.  
Стучат-стучат... и исчезают в дымке.  
Висит над миром блёклой невидимкой  
Пронзительно-последняя звезда.

Её едва возможно разглядеть  
В космическом пространстве надо мною.  
А ей ещё лететь-лететь-лететь...  
Из горних высей. Становясь земною.