

ЛЕВ КОТЮКОВ



НО ОСТАНЬСЯ
НАВЕКИ СВИДАНИЕМ!..

* * *

Время наше гиблое
Вряд ли скоро кончится,
И смотреть мне, милая,
В зеркало не хочется...
Впрочем, впрочем, впрочем,
Да и ты — не очень...

А когда-то очень
Нам весною было,
Напролёт все ночи
Ты меня любила!

Спета наша песня,
Но поём, хоть тресни!..
Отцветают вишни,
Зацвели болота...
И скрипят неслышно
Адские ворота...

КОТЮКОВ Лев Константинович родился в 1947 году в г. Орле. Окончил Литературный институт им. Горького. Автор более тридцати книг стихотворений и прозы, лауреат многих литературных премий. Живёт в Подмосковье.

* * *

Привидится в больном ненастье,
Что обезлюдела Москва,
Что Волга не впадает в Каспий,
Что дважды два — не дважды два.

С тяжёлым, неземным усилием,
Одoleвая тяжкий бред,
Очнусь — ни Волги, ни России,
Да и Земли в помине нет.

И так легко, как до рожденья,
Где лишь один предвечный Бог,
Где пустота освобожденья —
Бессмертья, может быть, залог...

ВЕЧНОЕ СВИДАНИЕ

Шёл по росам и грозам,
Шёл, не веря наветам и слухам...
Шёл к невестам-берёзам,
А вышел к берёзам-старухам.

И не надо мне рая!
Я почти уже умер для Слова!..
Но берёзы, рыдая,
Обнимают меня, как живого.

И во тьме моя пристань,
Но, не ведая вечной разлуки,
Я целую, как листья,
Золотые, дрожащие руки...

И прощай, моё лето,
Но останься навеки свиданьем!..
И, быть может, лишь это
Будет мне до конца оправданьем...

ЛЁГКОЕ ДЫХАНИЕ

Ослепла ночь без отраженья,
Прозрела мёртвая вода...
И шорох лёгкого движенья
Во тьме растаял навсегда.

Ночь поглотила, как пустыня,
Твои прелестные шаги...
О, если б знали, кто я ныне,
Мои безумные враги...

Но трепет лёгкого дыханья
Ещё живёт в моей крови.
И вечны в недрах мирозданья
Ночные образы любви.

И без раздумий остаётся
Признать свободу — волей зла...
И ждать, а вдруг навек вернётся —
Та, что себя не сберегла...

* * *

Жизнь в кровь меня перепахала —
Всё в шрамах — тело и душа...
И, как бомжина у вокзала,
Стою во тьме, едва дыша.
Стою один в слепящей тьме, —
Не подходи никто ко мне!
Я не достоин доли лучшей,
Я в кровь изорван сворой сучьей!..
Я мог бы и вообще не жить,
Но это надо заслужить...
И мне Всемилостивый Бог
Хотел помочь, но не помог.
Но я в сердцах, назло врагу,
Умру, но Богу помогу!

И, может... Может быть, смогу...

ЛЕДЯНОЕ ОКНО

В час рассвета седого,
из окна ледяного —
Ни просвета, ни слова,
как из мира иного.
Робко иней сверкает,
но упорно светает,
И лицо ледяное
на окне проступает.
И глаза ледяные
в снежной роздыми света,
Как слова неземные
ждут земного ответа.
Я с ответом теряюсь,
внемля миру иному,
И лицом прислоняюсь
сам к окну ледяному.
Над просёлком морозным
в лёгком инее сосны,
И лицо ледяное
обращается Солнцем.
Заслоняюсь от света
и с надеждой на слово —
От себя жду ответа,
как от мира иного...

НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ

Ознобом пробьёт до костей
Серебряный холод в ракетах...
И глухо среди мёрзлых полей,
И сухо в колодцах забытых.

Здесь все навсегда разошлись,
Здесь все расквитались со всеми,
Здесь время забыло про жизнь,
Здесь жизни не надобно время.

