

СЕРГЕЙ ШАРГУНОВ

НАЦИОНАЛЬНОЕ ДОСТОЯНИЕ

ТАСС уполномочен заявить: “На заседании Совета по русскому языку в Кремле президент поручил главному редактору журнала “Юность” Сергею Шаргунову подготовить предложения по поддержке литературных изданий. Владимир Путин при этом заявил, что готов поддержать “любые здравые предложения”.

Я и правда говорил о литературных изданиях. Назвав, конечно же, “Наш современник”.

Это не заунывно-архаичная, а жгучая и актуальная тема.

Например, моя жизнь, скажу честно, могла бы сложиться совсем иначе, если б не “Новый мир”, где у меня, 19-летнего, взяли подборку рассказов.

А что с ними происходит, с “толстяками”? В основном, дышат на ладан. Хорошо ли это для страны и литературы? На мой взгляд, очень плохо. У них копейки, на которые не только нельзя платить гонорары и самое скромное жалованье, но и просто издаваться. Они существуют подвигом своих сотрудников.

Ещё несколько лет тому назад было решено, что журналы эти будут доставляться государством в библиотеки: частью – за счёт федерального, частью – за счёт регионального бюджетов. Сейчас дело обстоит не так. В основном – никак. Мне кажется, надо это исправить.

Дело не только в выживании изданий, а прежде всего, в читателях. В какой регион ни приеду, в какой библиотеке ни выступаю – всюду жалобы: прекратилась подписка на журналы, которые для провинции – окна в современную литературу. Хотя бы по экземпляру ведущих “толстяков” во все регионы... Хотя бы в те библиотеки, гделюдно. Пускай вокруг номеров происходят обсуждения, дискуссии, приезды авторов и редакторов, общение с ними по скайпу...

Иногда можно услышать: всё бумажное должно отвалиться, словно некий рудимент, а дивный новый человек найдёт необходимое, если захочет, погуглив, загрузив, скачав. С таким же дурным пафосом когда-то провозглашали убийство театра кинематографом и смерть кинотеатров по причине распространения “видиков”. Нет, книги и журналы были и будут, и хорошо, когда с детства обступают они пёстрой толпой, и не надо надеяться на собственное или чьё-то благоразумие при погружении в недра холодного гаджета. Должны быть и магазины, и библиотеки – модернизированные площадки общения, но при том – традиционные пространства с полками, на которых выстроились герои из бумаги: книги и издания. Протянул руку, взял, забрал читать...

То, что по статистике у нас больше половины читателей предпочитают бумагу электронике, не признак старомодности или отсталости. Среди них немало и продвинутых современных людей. Но именно европейский опыт доказывает возвращение к шелесту страниц.

Кстати, на Западе в библиотеках университетов главные литжурналы России методично выписывают и изучают.

“Толстяки” как удивительное соцветие жанров — наше уникальное явление и национальное достояние. Их имена — позывные русской культуры. Но успешны литературные журналы и на Западе: *The White Review*, *The Paris Review*, *Granta*, *McSweeney’s*, *N + 1* и так далее... А у *New Yorker’a* с его совокупным тиражом больше миллиона — каждый номер с литературой (и со стихами тоже).

Убеждён: журналы должны свободно дышать, получать достойное финансирование, обладать помещениями редакций. И надо вернуть финансовую подпитку библиотекам, чтобы они могли закупать литературные издания.

Поэтому вопрос не в ностальгии и попытке уцепиться за тонущие обломки прошлого, вопрос в сегодняшнем и завтрашнем цивилизационном состоянии страны.