

АНДРЕЙ ПОПОВ



## И ТАЮТ СНЕГА, И ПЛЫВУТ ОБЛАКА...

### ВОРКУТИНСКИЙ ВОПРОС

Я родился в краю гагар,  
Куропаток и белых сов,  
И сюда никакой Макар  
Не гонял телят и коров.

И в судьбе моей падал снег,  
Снова падал — как будто впрок.  
Я смотрел на него, как зек,  
У которого долгий срок.

Я смотрел на него в упор,  
С ним легко соглашаясь в том,  
Что не я выбирал простор,  
Что не я выбирал роддом.

Кто же выбрал? Какая цель?  
Непонятно. Туман и тьма.  
Но зато впереди метель,  
Но зато впереди зима.

---

*ПОПОВ Андрей Гельевич родился в 1959 году в Воркуте. Окончил Сыктывкарский государственный университет, филологический факультет. Автор нескольких сборников стихотворений. Лауреат Южно-Уральской литературной премии, международной премии С. Есенина “О, Русь, взмахни крылами”, премии Н. Тряпкина “Неизбывный вертоград”. Стихи переводились на венгерский, болгарский, немецкий языки. Член Союза писателей России. Живёт в Сыктывкаре.*

## У ПОСЛЕДНЕЙ ВЕСНЫ

Мерцает звезда, догоняет беда,  
Подводит надежда на случай.  
И люди привычно уйдут навсегда,  
Одна у нас — общая участь.

Мешаются мысли, шумят города,  
Изводят желанья всечасно.  
И люди уйдут, не оставив следа,  
Растратив себя понапрасну.

И тают снега, и плывут облака,  
Становимся строже и старше,  
И видим, как жизни уносит река  
Тяжёлые льдины и баржи.

И что не сбылось, если мы смущены  
От частных малознакомых,  
От льдин неуклюжих внезапной весны,  
От рано цветущих черёмух?..

\* \* \*

Ещё светло, да только к вечеру  
Подходит жизнь, подходит век.  
И почему-то вспомнить нечего,  
Ну, разве Воркуту и снег.

Июнь и снег — метель кромешная,  
Смотрю на прихоть непогод  
С тоскою по теплу нездешнему,  
Что умереть мне не даёт.

## ЛЮДИ ПЕРВОГО КАМНЯ

Не хочу судить, хоть меня и судят,  
Что порою невольно заметить смею,  
Что живут на свете такие люди,  
Что грехов, считают они, не имеют.

Никаких грехов, и не ждут почёта,  
Что они удались всех честней и краше.  
И о них рассказывать больше что-то  
Не хотелось бы совести тихой нашей.

Лишь добавлю разве — светлы глазами  
И за пазухою ничего не прячут,  
И они бросают первыми камень,  
Без греха же мы, думают, — можно, значит.

## МОЛЧАНИЕ РЕКИ

Течёт река, не зная языка, —  
Ни русского, ни коми, ни иного.  
По ней плывут цветы и облака.

Молчит река.  
Не говорит ни слова.

Река и речь... Язык наш не забыл:  
Одна у них природная основа.  
Но речь на дно осела, словно ил.

Молчит река.  
Не говорит ни слова.

У Стикса невысокая волна —  
Кто не прочёл молчания речного,  
На время лишь поднимет ил со дна...

И вновь река  
Не говорит ни слова.

---

*Поздравляем нашего давнего друга и автора с юбилеем!*  
*Редакция журнала*