

## ВЛАДИМИР СКИФ



## ДЕРЖАВНЫЕ РОЩИ...

### РОДИНА — ХАРИК, КУЙТУН

Вот мой Харик — зелёный, берёзовый...  
Вдоль дорог — беспокойная пыль.  
И летучий, серебряно-розовый,  
Будто в небо бегущий ковыль.

Нынче Харик, звеневший покосами,  
В поле сеет траву-курослеп...  
Здесь когда-то крестьяне обозами  
Вывозили для Родины хлеб.

Мой куйтунский простор Украиною  
Был для наших сибирских краёв.  
Пал Союз разорвавшейся миной,  
И воскреснуть ему не дают.

Предки наши, вы где? Вы послушайте,  
Как осколки над полем свистят...  
И пылает над вашими душами  
Вдоль погоста бредущий закат.

---

*СКИФ Владимир Петрович родился в 1945 году в пос. Куйтун Иркутской области. Автор 25 книг стихов и прозы. Секретарь Правления Союза писателей России. Советник губернатора Иркутской области по культуре. Лауреат Международных премий им. П. П. Ершова (2009), "Имперская культура" им. Э. Ф. Володина (2014), "Югра" — за перевод "Слова о полку Игореве" (2015), им. Николая Клюева (2014). Живёт в Иркутске.*

\* \* \*

Земля разверзнется. Покатится  
Во мглу веков земная твердь.  
И, может быть, тогда расплатится  
За всех живых подруга-смерть.

Она за что-нибудь ухватится,  
Чтоб ей самой не пропадать.  
А жизнь по космосу раскатится,  
Чтобы чужою жизнью стать.

На небе кончится мистерия,  
Возникнет в космосе дыра,  
И сквозь неё скользнёт материя,  
Как из Байкала — Ангара...

\* \* \*

Чем глубже Россия, тем проще:  
Там за душу песня берёт,  
И светят державные роши  
Проснувшихся русских берёз.

Украсил нетленные дали  
Алмазного снега венец.  
Здесь предки себя поднимали,  
Как будто духовный дворец!

И слово, и дело сияло,  
Державе и Богу — поклон.  
И русская совесть стояла  
На страже души и знамён.

Сегодня — сиянье молитвы  
Спасает опальный народ.  
Он вновь от родимой калитки  
К забытому Храму идёт.

Из глаз его катятся слёзы,  
Душа к очищению спешит.  
И в латах — стальные берёзы  
Несут ему саблю и щит.

## ГНЕЗДО

После Третьей войны мировой  
Всё исчезло на грешной земле.  
Будто язвой смело моровой  
Всех, кто в городе жил и в селе.

Сколько минуло лет? Может, сто  
После Третьей войны мировой.  
...И кружилось на небе гнездо,  
Может, в нём кто остался  
живой?

## КРАЙ СВЕТА

У Ивана пустела изба  
И душа, и Россия пустела.  
И свистела печная труба,  
По ночам то и дело свистела.

Было дело: мечтал наш Иван  
Увидать свою землю большую  
И край света,  
и множество стран,  
Хоть не жаловал землю чужую.

Шёл Иван или ехал куда,  
Чуял сердцем — плохая примета:  
Ужимались земля и вода,  
Подвигались до крайнего света.

Кто-то баял, что будет в раю  
Жить Иван среди вечного лета...  
А труба-то свистит на краю,  
Вот и прибыл Иван  
на край света.