

АНАТОЛИЙ АВРУТИН



ПРОСТОР УВИДИТСЯ СКВОЗНОЙ

ПРОЩАНИЕ С АВГУСТОМ

Позднее светает... Уносят тепло  
Смущённые аисты.  
Пока что не осень, но время пришло  
Прощания с августом.

Молоденькой прелью пропахший овраг  
Грустит в одиночестве.  
Приходит к нему только Ванька-дурак...  
Растрёпа... Без отчества...

Чадит костерок.  
— Подходи, посидим —  
Вот здесь, под берёзою...  
Но Ванька питается духом грибным  
И дымкою розовой.

— Эй, Ванька, чего это в душах свербит,  
Вот ёлки зелёные!

---

*АВРУТИН Анатолий Юрьевич родился в 1948 году. Окончил БГУ. Автор более двадцати поэтических сборников, изданных в России, Беларуси, Германии и Канаде. Лауреат Национальной литературной премии Беларуси и многих международных литературных премий. Академик Международной Славянской Академии (Варна, Болгария), член Общественной Палаты Союзного Государства. Главный редактор журнала "Новая Немига литературная". Почётный член Союза писателей Беларуси и Союза русскоязычных писателей Болгарии. Живёт в Минске.*

Он лишь отмахнётся и что-то бубнит  
Свое, забубённое.

О чём ни спроси, Ванька врать не мастак:  
“Не знаю... Не ведаю...”  
Прощается с августом Ванька-дурак,  
А мы тут с беседою...

Тридцатое августа... Голос далёк.  
Редее дубравушка.  
А истину знают лишь ванькин киёк  
Да вдовый журавушка.

\* \* \*

Когда отзовётся холодным и сумрачным вечером  
Всё то, что осталось  
На донышке стылой души,  
Вдруг вспомнишь внезапно,  
Что в общем-то вспомнить и нечего —  
Исписаны перья да сломаны карандаши.

И сколько сквозь полночь  
В кромешную даль ни поглядывай,  
И сколько на полке среди старых блокнотов ни шарь,  
Припомнится только  
Оконце под плёночкой матовой,  
Да радужный полдень, где с неба течёт киноварь...

А так — ничего...  
Хорошо хоть, что узкая стёжечка  
Могла, но не стала  
Коварной дорожкой кривой...  
И юная мама всё кормит сыночка из ложечки,  
А папа смеётся, чтоб кануть в дали заревой...

Что было, то сплыло...  
Все дали слезой затуманены.  
Скатилась слезинка... Размыла на справке печать...  
Остались строка...  
Переулочек...  
Драники мамыны...  
Ладони любимой... И что-то, о чём не сказать...

\* \* \*

Чуть курчавится дым от воткнутой в салат папиросы.  
Не идёт разговор... И не пьётся... И мысли не в лад.  
Все ответы даны... Остаются всё те же вопросы:  
“Что же делать теперь?..” И, конечно же: “Кто виноват?”

Да, характер таков у смурного от жизни народа,  
Всё: “Авось, перебьёмся... Авось, доживём до поры...”  
Будут мёд добывать, а себе не останется мёда,  
Воздвигают палаты, а хаты кривы и стары.

Угорая в чаду, что дарит позабытая вьюшка,  
Всё боятся чего-то, и вечен тот давящий страх.  
Но наутро из хаты — чуть свет! — выбегает девчушка,  
И сама, как росинка, и солнце несёт в волосах.

И её узнают и деревья, и рыбы, и птицы,  
И листок золочёный всё тщится в ладошку слететь..  
Крикнет: “Папа, гляди!..” И отцы забывают про страхи,  
И шеломистый купол на Храме спешит золотеть.

Засочится смола вдоль недавно ошкуренных брёвен,  
Мужики пожалеют, что вечером слабо пилось..  
— Кто виновен? — спроси. И ответят: — Никто не виновен..  
— А что делать-то нужно? — Так выживем, людцы... Авось...

\* \* \*

Она всего лишь руку убрала,  
Когда он невзначай её коснулся.  
Он пересел за краешек стола..  
Налил фужер... Печально улыбнулся.

Она в ответ не выдала ничуть,  
Что прикосанье обожгло ей кожу.  
Сказала тихо: “Поздно... Как-нибудь  
Увидимся... Я вас не потревожу...”

И поднялась... Напрасных мыслей рой  
Пульсировал артериею сонной.  
Ушёл он... С обожжённою душой..  
Ушла она... С рукою обожжённой...

\* \* \*

В струенье жизни быстротечном  
Слышнее грома — только тишь.  
Вовек не станет слово вечным,  
Когда о вечном говоришь.  
Но если, предваряя звуки,  
Вдруг захлебнёшься тишиной,  
Немым предвестником разлуки  
Простор увидится сквозной.  
И так — от выдоха до вдоха,  
От первых дней до серых плит..  
И кем ты стал — решит эпоха,  
А вечность — кем не стал, решит...

\* \* \*

Черта... Забвения печать  
В просторе пегом..  
Исчезнуть?.. Или снегом стать?..  
Я стану снегом!

Чтоб вьюга закружила всласть  
Под ветер грубый,  
Хочу снежинкою упасть  
Тебе на губы.

Чтобы, хмелея без вина,  
Не сняв косынку,  
Ты удивилась — солона  
Одна снежинка...

То просто вымолив себе  
Твою простуду,  
Я буду таять на губе,  
Я таять буду...

.....  
*Поздравляем нашего давнего друга и автора, замечательного  
поэта Анатолия Аврутина со славным юбилеем!*

*Редакция*