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*   *   *

Â ðîùó ñëó÷àéíî çàø¸ë,
Ìîã áû ïðîéòè ñåáå ìèìî...
Ãîñïîäè! Êàê õîðîøî!
Íåïîñòèæèìî!

Âûðâàëñÿ ïîñëå çèìû
Â ìèð, â ñóåòå ïîçàáûòûé.
Ïëåííèêè, ïëåííèêè ìû
Âå÷íîãî, âå÷íîãî áûòà...

À çà äóøîé — íè÷åãî, 
À íà ïîâåðêó — áåñïå÷íîñòü!
Áîæå ìîé, æèòü-òî âñåãî...
Êàæåòñÿ — âå÷íîñòü...

Ôàëüøü, ñóåòà, ñëîâåñà...
...Ðÿäîì, — áåññìåðòüåì ðàíèìû,
Ìóäðûå ñìîòðÿò ëåñà,
Âå÷íûå äðåìëþò ðàâíèíû...
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*   *   *

Ïîþò ïåòóõè âî Âëàäèìèðå,
Ïîþò, íàðóøàÿ óþò,
Ãîðëàíÿò, æèâûå — íå âûìåðëè!
Äà êàê íåçàáâåííî ïîþò!

Ñðåäü êðàíîâ âûñîòíûõ è áàøåííûõ,
Ñîáîðîâ, ìàðøðóòíûõ òàêñè — 
Ñ òàêîþ ïîþò áåñøàáàøíîñòüþ,
Êàê ïåëè âñåãäà íà Ðóñè!

È êòî æå ñêàçàë, ÷òî â ìîë÷àíèè
Ïåòóõ äåðåâåíñêèé îõðèï,
×òî ðåæå áóð¸íîê ìû÷àíèå,
Êîëîäöåâ îñèíîâûé ñêðèï?!

Êòî ïåñíþ ñëîæèë ýòó ãðóñòíóþ, 
×òî âñ¸ ïðîëåòåëî-ïðîøëî,
×òî íàøå èñêîííîå, ðóññêîå
Òðàâîþ–áûëü¸ì ïîðîñëî?!

Òàê íåò åù¸ — æèâî ðîäèìîå!
À ñ íèì è äóøà ìîëîäà!
Ïîþò ïåòóõè âî Âëàäèìèðå,
È äàé, Áîã, ÷òîá ïåëè âñåãäà!

*   *   *

Âäðóã ñåðäöå çàäîõí¸òñÿ îò âîñòîðãà,
Áåçóäåðæíûìè ÷óâñòâàìè òåñíÿñü,
È ñòàíåò îñÿçàåìîé íàñòîëüêî
Âðåì¸í ìèíóâøèõ ïðèçðà÷íàÿ ñâÿçü,

×òî ÿâüþ âäðóã ïîêàæåòñÿ íåòëåííîé
Âåêàìè íå ðàñïóãàííàÿ òèøü,
È ìàëîþ ïåñ÷èíêîé âî Âñåëåííîé
Ñåáÿ â òîò ìèã íåçðèìî îùóòèøü...

Ïðåäñòàíåøü ò¸ïëîé ìàëîþ êðîâèíêîé
Ñî âñåì, ÷òî íà çåìëå è â íåáåñàõ:
Ñ áóêàøêîþ, ïîëçóùåé ïî òðàâèíêå,
Çàæàòîé êðåïêî ó ìåíÿ â çóáàõ...

Áåçäîííîå ïóãàþùåå íåáî...
Ñëåä ñàìîë¸òà, òàþùèé âî ìãëå,
È äóìàåòñÿ ðàäîñòíî î õëåáå, 
Î ñìûñëå áðåííîé æèçíè íà çåìëå!

È ñïîðèòñÿ â ðóêàõ ëþáîå äåëî!
Ëþáèìàÿ, îãîíü â äóøå õðàíÿ,
Êîãäà á â îêíî òû óòðîì ïîãëÿäåëà,
Òû, âåðíî, íå âñïûëèëà á íà ìåíÿ!

*   *   *

Â Íîâîé Æèçíè ñîéäó ñ ýëåêòðè÷êè,
Çà÷åðêíó âñ¸, ÷åì æèë äî ñèõ ïîð,
È æíèâü¸ì, íàïðÿìèê, ïî ïðèâû÷êå
Íà çíàêîìûé ïîéäó êîñîãîð.

105



Ñêðèï êîëîäöà è êðèê ïåòóøèíûé
Âíîâü ðàçáóäÿò âî ìíå ñòîëüêî ÷óâñòâ!
Íàäîåëî áûòü ñæàòîé ïðóæèíîé —
Íå õî-÷ó!!!

Êàê ÿ æèë äî ñèõ ïîð? ×òî ñêîïèë?
Äåíåã? Ñëàâû? Ñêîðåå — óñòàëîñòü...
ß õî÷ó áåç ðóëÿ è âåòðèë
Ïðîøóìåòü òî, ÷òî â æèçíè îñòàëîñü.

Ìîæåò, ÿ, íåíîðìàëüíûé, — îäèí?
Ïîíèìàþ, ÷òî æèòü íàäî ñòðîæå,
Íî ÷åì áîëüøå ìîðùèí è ñåäèí,
Òåì ìû â ÷óâñòâàõ è ìûñëÿõ ìîëîæå... 

*   *   *

Åñòü ÷òî-òî äîðîãîå â òèõîì áûòå,
Â óêëàäå æèçíè ñòîðîíû ëåñíîé.
È âðåìÿ òî íà íèòî÷êå ñîáûòèé —
Æåì÷óæèíêà, íàíèçàííàÿ ìíîé.

Öâåòàñòûå êà÷íóòñÿ çàíàâåñêè,
Ãåðàíü âîñïëàìåíèòñÿ íà îêíå,
È ñòàíåò òàê ñâåòëî ïî-äåðåâåíñêè
Â ãëóõîé, çàáûòîé Áîãîì ñòîðîíå!

Íå ñâÿæåò ñîëíöå êðóæåâíûõ óçîðîâ,
×òîá êðàñîòîþ ïîðàæàëè òîé,
Êàê áàáóøêèíû ñêðîìíûå ïîäçîðû,
Íàïîëíåííûå ìèëîé òåïëîòîé.

Óþò ìîé äåðåâåíñêèé, äîìîòêàíûé!
Âîëíóåøü è çîâ¸øü èçäàëåêà:
Áóêåò ëåñíûõ öâåòîâ â ïðîñòîì ñòàêàíå,
Êðàþõà õëåáà, êðèíêà ìîëîêà...

Ïèäæàê íà ñòóëå — êàê äåòàëüêà áûòà,
Êîñà â çàáîð óòêíóëàñü âî äâîðå.
“Ñûíîê ïðèåõàë! Òèøå, íå áóäèòå:
Óñòàë — êîñèë ïîëÿíó íà çàðå!..”

*   *   *

Ñðóáëåí ïîñëåäíèé âåíåö
Êðåïêîãî äèâíîãî äîìà,
Ïðåæíåìó äåëó — êîíåö!
Ìîæåò — íà÷àëî äðóãîìó?!

Äàðèò ïîêóäà òåïëî
Ñîëíå÷íûé äåíü íà èñõîäå,
Âîò óæ è ëåòî ïðîøëî,
Îñåíü íåñïåøíî óõîäèò...

Â îòáëåñêå äåë è çàáîò,
Ñæàòûõ â îáîéìó óïðóãî,
Âíîâü ìåëüòåøèò õîðîâîä
Ëèñòüåâ, ëåòÿùèõ ïî êðóãó.
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Ñêîøåíû òðàâû, ìîé ñòîã
Çèìíåé çàæäàëñÿ ïîãîäû.
Ïåðâàÿ êíèãà — èòîã
Ýòîãî òðóäíîãî ãîäà.

Ñêîëüêî óñïåë ÿ! Íå çðÿ
Â ðîùå, âåòðàìè ïðîäóòîé,
Ìíå óëûáàëàñü çàðÿ
Âå÷åðîì ñèíèì è óòðîì...

*   *   *

Ïðèãðåë êòî-òî äîáðóþ ïòèöó! 
Êîãäà ýòî áûëî? Äàâíî?!..
Íî âñÿêèé ðàç ãîëóáü ñàäèòñÿ —
Ïî÷òîâûé — êî ìíå íà îêíî.

Ðàññâåò óäèâèòåëüíî ðîçîâ,
È âîò óæå ñ ïåðâûì ëó÷îì
Îí çäåñü, è äûõàíüå ìîðîçîâ,
Âûõîäèò, åìó íèïî÷¸ì!

È âåñü èñòîïòàâ ïîäîêîííèê,
Â ñíåãó ïðîòîðèë îí ïóòè,
Ìîåé ïèñàíèíû ïîêëîííèê,
Â ñòåêëî ïîñòó÷èòñÿ: “Âïóñòè!”

Îêíî îòêðûâàþ, è ñíîâà,
Äîâîëüíûé ñîáîþ âåñüìà,
ßâëÿåòñÿ ãîëóáü ïî÷òîâûé,
Óâû, êàê âñåãäà — áåç ïèñüìà...


