

## ГЕННАДИЙ КАРПУНИН



## ПО РАЗМЫТОЙ ВРЕМЕНЕМ РУСИ...

\* \* \*

Родина, ведь это моя Родина —  
С видом из окна на школьный двор,  
С розовыми кистями смородины,  
Что кивали мне через забор.

С домиком бревенчато-чахоточным,  
Что стоял под снос, особняком,  
С низенькой палаткой винно-водочной,  
Торговавшей иногда тайком.

Словно из забытого и давнего,  
По размытой временем Руси,  
Вновь иду аллеями Остафьева,  
Где в пруду водились караси.

Всё я помню. Память не утратила  
Многолетних коммунальных драм,  
Комнатного старенького радио,  
Что будило гимном по утрам.

Помню, как осенней непогодиной  
Моего отца под женский рёв

---

*КАРПУНИН Геннадий Михайлович родился в 1958 году в посёлке Щербинка Московской области. Окончил Московский автомобильно-дорожный институт. Автор четырёх сборников стихов, нескольких книг повестей и рассказов, романа "Часовых дел мастер". Член Союза писателей России. Живёт в Москве.*

Принимала на погосте Родина  
Первыми побегам крестов;

Первыми предзимними морозами,  
Солнцем в студенистой белизне,  
Красными на крышке гроба розами,  
Что легли на белой простыне.

\* \* \*

Пыльная дорога,  
Хвоя да песок,  
Церковь недалёко,  
Сена жёлтый стог.

Где-то в отдаленье,  
Средь лесных озёр,  
Хоровое пенье  
Деревень и сёл.

Сколько их забыто  
По вся Руси...  
У куста ракиты  
Ты о том спроси.

Да взглядишь в ладони  
Древних стариков:  
В них, как на иконе,  
Глубина веков.

Вдумайся, откуда  
Эта глубина:  
Если жили худо,  
Их ли в том вина?

И найдётся, верь мне,  
В деревеньке дед,  
Что под чай с вареньем  
Даст такой ответ:

“Жили мы не худо,  
И теперь всё есть,  
Держимся покуда,  
Ну, а там... Бог весть”.

## КОЛЬКА ИЗ КАПОТНИ

*Погибшим в Афгане...*

Его любили — Кольку-гитариста —  
Пройдоху, переростка из Капотни,  
А он любил “Битлов” и лез в артисты,  
Устраивал концерты в подворотнях.

Шпана — он блефовал на грани фола,  
Не шестерил у фраеров и урок;  
И если драка где — сбежит из школы,  
На нож пойдёт... А что ему? Придурок!

Но обошла его тюрьма и зона —  
Спасла повестка из военкомата.  
Шутил дружок: “Не вышло фармазона,  
Теперь пойдёт под дуло автомата”.

А Кольке наплевать на афоризмы,  
Была б гитара, сигареты, спички,  
Весёлые черкал родне он письма,  
Хоть и служил у чёрта на куличках.

А как служил? Наверное, неплохо.  
По слухам, вроде бы крутил баранку.  
А что паясничал под скомороха,  
Так то — по дурусти, на то она — гражданка.

Но прав был друг: в районе Кандагара,  
В краю утёсов и ветров горячих,  
Взорвались струны Колькиной гитары  
И положили парня в тесный ящик.

И хоронила Кольку вся Капотня.  
Ну, а когда из дома выносили,  
То каждый пёс скулил из подворотни,  
Как будто бы оплакивал Россию.

\* \* \*

Камыш растёт, где был когда-то пруд.  
Плотину почему-то разобрали.  
Давно из-под земли ключи не бьют,  
И жители дома позапирали.

А было время, раков здесь ловил,  
Нырял на спор, с мальчишками повздорив,  
До щиколоток погружаясь в ил,  
Мечтал о синем и далёком море.

Не знал тогда, ещё не мог я знать,  
Колени разбивая о ступеньки,  
Что с тихой грустью буду вспоминать  
О позабытой Богом деревеньке;

Тот пруд, который высох и зарос,  
Плотину, избы, запахи и звуки,  
Полёт шмеля, назойливость стрекоз,  
Ободранные о корягу руки.

И даже бестолковый брёх собак —  
Теперь я знаю — был не бестолковым,  
И добрым — деревенский тот чудака,  
Встречавший нас отнюдь не добрым словом.

Не высохнет, не порастёт травой,  
Как пруд, живой родник воспоминаний,  
Где мальчик с белобрысой головой  
Сплетал венок из розовых мечтаний.

Из тех мечтаний он давно подрос.  
А может, их намеренно украли...  
Жаль, высох пруд и камышом зарос.  
И жалко, что плотину разобрали.

\* \* \*

Выкатилось солнце на большак,  
Полыхнуло алым над полями,  
Повздыхал прохожий, снял рюкзак  
И присел на придорожный камень.

Поглядел на тех, кто к солнцу шёл,  
Как и он, без роздыху шагая,  
И хотя на жизнь он не был зол,  
А подумал: “Что за жизнь такая!..”

Вынул папиросу, закурил,  
Усмехнулся над честным народом...  
Не сказать, что выбился из сил,  
Просто он забыл — откуда родом.

---

*Поздравляем нашего автора с юбилеем!*