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СЕРГЕЙ  КУНЯЕВ

ìÃŒ… Õ≈»«¡¤¬Õ¤…
¬≈–“Œ√–¿ƒ...î

¬ ÔÓ‰ÏÓÒÍÓ‚ÌÓÏ –ÂÛÚÓ‚Â ‚ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ Í‚‡ÚËÍÂ ˇ ÒË‰ÂÎ Ì‡ÔÓÚË‚ ÕËÍÓ-
Î‡ˇ »‚‡ÌÓ‚Ë˜‡ “ˇÔÍËÌ‡, ÍÓÚÓ˚È ˜ËÚ‡Î ÏÓ˛ ÒÚ‡Ú¸˛ Ó Â„Ó ÍÌË„Â ËÁ·‡ÌÌ˚ı
ÒÚËıÓ‚, ÌÂÁ‡‰ÓÎ„Ó ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ‚˚¯Â‰¯ÂÈ ‚ ìÃÓÎÓ‰ÓÈ „‚‡‰ËËî.

¬ÂÏˇ ÓÚ ‚ÂÏÂÌË ÓÌ ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÛÎ˚·‡ÎÒˇ ÔÓ ÒÂ·ˇ, ÔÓ‰ÌËÏ‡Î Ì‡ ÏÂÌˇ Ì‡-
ÔÓÎÌÂÌÌ˚Â ÔÓÁ‡˜ÌÓÈ „ÓÎÛ·ËÁÌÓÈ „Î‡Á‡, ÒÌÓ‚‡ Û„ÎÛ·ÎˇÎÒˇ ‚ ˜ÚÂÌËÂ, ÔÓÚÓÏ
ÔÂ˚‚ËÒÚ˚Ï Á‡ËÍ‡˛˘ËÏÒˇ „ÓÎÓÒÓÏ ÔÓÒËÎ ÔÓ˜ÂÒÚ¸ ‚ÒÎÛı ÚÓ ËÎË ËÌÓÂ ÏÂÒ-
ÚÓ. fl ˜ËÚ‡Î, ‡ ÓÌ ‚ÒÎÛ¯Ë‚‡ÎÒˇ, ÔÓ„ÛÁË‚¯ËÒ¸ ‚Ó ˜ÚÓ-ÚÓ Ò‚Ó∏, ÓÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡Î
ÏÂÌˇ, ‰‡‚‡Î ÔÓˇÒÌÂÌËˇ, ·Î‡„Ó‰‡ËÎ Á‡ Ì‡È‰ÂÌÌÓÂ ÚÓ˜ÌÓÂ ÒÎÓ‚Ó... Œ·Ó‰∏Ì-
Ì˚È Â„Ó ·Î‡„ÓÊÂÎ‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï ‚ÌËÏ‡ÌËÂÏ, ˇ ÔÓÔÓÒËÎ ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÚË-
ıÓÚ‚ÓÂÌËÈ ‚ÒÎÛı.

ó fl Ì-Ì-ÌÂ ÛÏ-Ï-ÏÂ˛ ˜-˜Ë-ËÚ‡Ú¸. fl Ô-ÔÓ˛-˛-Û.
» ‰‡Î¸¯Â Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ ˜Û‰Ó. œÓÒÎ˚¯‡ÎÒˇ ‡ÒÔÂ‚, ÔÂÂıÓ‰ˇ˘ËÈ ‚ Â˜ËÚ‡ÚË‚,

‚ ÍÓÚÓÓÏ ÌÂ ·˚ÎÓ ÌË Ï‡ÎÂÈ¯Â„Ó „ÓÎÓÒÓ‚Ó„Ó Ò·Óˇ. œÎÂÒÍ ‚Ó‰˚, ̄ ÛÏ ÎËÒÚ‚˚, ̄ ∏-
ÔÓÚ ÁÂÏÎË ÒÎ˚¯‡ÎËÒ¸ ‚ ˝ÚÓÏ ‡ÒÔÂ‚Â, Ì‡ÔÓÂÌÌÓÏ „ÎÛ·ËÌÌÓÈ ˝ÌÂ„ÂÚËÍÓÈ ÔÓ˜‚˚
Ë ÍÓÒÏÓÒ‡, Á‡‚Ó‡ÊË‚‡˛˘ÂÏ, ÔÓ„ÛÊ‡˛˘ÂÏ ‚ Ú‡ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚Â „ÎÛ·ËÌ˚ ·˚ÚËˇ.

Çà ìîñòû, ÷òî ìû ïîçàìîñòèëè,
Çà âåñ¸ëûé ñîí â ðîäíîì êðàþ
Ïîêëîíÿþñü âñåì ñîöâåòüÿì ëèëèé
È âñåìó, ÷òî çíàþ è ëþáëþ.

Ïîêëîíÿþñü âàì, ïîëÿ è âåñè,
Çà íåïûøíûé ìîé è äîáðûé êðîâ.
Çà âå÷åðíèé ñóìðàê ïåðåëåñèö,
Çà ïîëíî÷íûé ðîïîò ïðîâîäîâ.

À åù¸ çà òî, ÷òî íàñ — ðàñòèëè,
À åù¸ çà òî, ÷òî ìû — ðîñëè
È âåëèêèé ñâåò ñâîèõ âîñêðûëèé
Ïî çåìíûì äîðîãàì ïðîíåñëè.

ŒÌ ÔÂÎ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÛ˛ ìÀËÚ‡ÌË˛î, Ë ÒÚ‡ÓÂ ì—ÛÏ‡ÚÓ¯Ì˚Â ÒÍË-
Ô˚ ‡ÍËÚ...î, Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÔÓÁ‚Û˜‡Î ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ì—ÚËı Ó ÕËÍÓÎ‡Â üÎ˛Â‚Âî.
» ˜ÂÏ ‰‡Î¸¯Â, ÚÂÏ ·ÓÎ¸¯Â Ì‡‡ÒÚ‡ÎÓ Ó˘Û˘ÂÌËÂ ÎË¯¸ ÔÓ‚ÂıÌÓÒÚÌÓ„Ó ÔËÍÓÒ-
ÌÓ‚ÂÌËˇ Í Ú‡ËÌÒÚ‚ÂÌÌÓÏÛ Ï‡ÚÂËÍÛ, ‚˚‡ÒÚ‡˛˘ÂÏÛ Ì‡ ÏÓËı „Î‡Á‡ı.

’ÓÚÂÎÓÒ¸ ÒÎÛ¯‡Ú¸ Â˘∏ Ë Â˘∏, ‚ÔËÚ˚‚‡ˇ ‚ ÒÂ·ˇ Í‡Ê‰Û˛ ÌÓÚÛ... “ˇÔÍËÌ ÓÒ-
Ú‡ÌÓ‚ËÎÒˇ, Ò‚ÂÚÎÓ Á‡ÛÎ˚·‡ÎÒˇ, ÔËÒÔÛÒÚËÎ ‚ÂÍË.

ó Õ-ÌÛ, ‚-‚-‚Ò∏-∏. œ-ÔÓ‰ÓÊ‰-‰ËÚÂ-Â-Â, ˇ ‚-‚‡Ï Ô-ÔËÌ-Ì-ÌÂÒÛ...

œ¿Ãfl“‹



ŒÌ ‚˚ÌÂÒ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÚ‡ÌËˆ Ï‡¯ËÌÓÔËÒË. ›ÚÓ ·˚ÎË ÌÂ‰‡‚ÌÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚Â
ÒÚËıË, ÍÓÚÓ˚Â ÌË ÔË Í‡ÍÓÈ ÔÓ„Ó‰Â ‚ ÚÓ ‚ÂÏˇ ÌÂ ÏÓ„ÎË ÔÓÈÚË ‚ ÔÂ˜‡Ú¸. —Â-
‰Ë ÌËı ·˚ÎË ìœÂÒÌ¸ Ó ÓÒÒËÈÒÍÓÏ ı‡ÏÂî, ì—ÚÂÌ‡ÌËˇ Û ‡Á‚‡ÎËÌ —ËÓÌ‡î,
ìÃÓÎ˜Ë, »ÂÂÏËˇ!..î, ìŒ·‡˘ÂÌËÂ ÌÂÓÙËÚ‡ Í Ì‡Ó‰Û Û ‰‚ÂÂÈ ÔÂ‚Ó„Ó ıËÒ-
ÚË‡ÌÒÍÓ„Ó ı‡Ï‡î.

ó ¬-‚ÓÁ¸Ï-Ï-ÏËÚÂ ÒÂ·-·Â. œÓ˜ËÚ-Ú‡ÈÚÂ-Â-Â.
›ÚÓ ·˚ÎÓ ÎÂÚÓÏ 1982 „Ó‰‡.
...œÓÚÓÏ ·˚ÎË Â˘∏ ‚ÒÚÂ˜Ë, ÛÊÂ ‚ Â„Ó ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÈ Í‚‡ÚËÂ Ë ‚ ƒÓÏÂ ÎË-

ÚÂ‡ÚÓÓ‚, „‰Â ˇ Ó‰Ì‡Ê‰˚ Ò ÚÛ‰ÓÏ Û„Ó‚ÓËÎ Â„Ó Ì‡ÔÂÚ¸ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÚËıÓÚ‚Ó-
ÂÌËÈ ‰Îˇ Á‡ÔËÒË Ì‡ Ï‡„ÌËÚÓÙÓÌÌÛ˛ ÔÎ∏ÌÍÛ... ÕÓ Ú‡, ÔÂ‚‡ˇ ‚ÒÚÂ˜‡ ˇ˜Â
‚ÒÂ„Ó ‚ÒÔÓÏËÌ‡ÂÚÒˇ ÔÓ ÒÂÈ ‰ÂÌ¸.

*   *   *

ƒ‚‡ ÔÓ˝Ú‡, ‰‚‡ Ó‚ÂÒÌËÍ‡, Ò ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ‡ÁÌ˚ÏË ÒÛ‰¸·‡ÏË ÛÊÂ Ì‡ ÒÍÎÓ-
ÌÂ ÎÂÚ, ‚ÒÔÓÏËÌ‡ˇ Ì‡˜‡ÎÓ Ò‚ÓÂÈ ÁÂÏÌÓÈ ÊËÁÌË, ÒÎÓ‚ÌÓ ‚ÒÚÛÔËÎË ‰Û„ Ò ‰Û-
„ÓÏ ‚ Á‡Ó˜Ì˚È ÌÂÔËÏËËÏ˚È ÒÔÓ.

›ÚË ÒÚÓÍË ÔËÌ‡‰ÎÂÊ‡Ú »‚‡ÌÛ ≈Î‡„ËÌÛ.

Òû ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿ ïîä ñ÷àñòëèâîé ðîäèëñÿ çâåçäîé,
×òî ñóäüáà íàáðîñàëà íà ñòîë ìíå áîãàòûå ÿñòâà,
×òî ÿ âûòÿíóë æðåáèé óäà÷íûé è ñëàâíûé... Ïîñòîé!
ß ðîäèëñÿ ïîä êðàñíî-çëîâåùåé çâåçäîé ãîñóäàðñòâà.

ß ðîäèëñÿ ïîä îñòðûì ïðèñìîòðîì íà÷àëüñòâåííûõ ãëàç,
ß ðîäèëñÿ ïîä ñòóê îçàáî÷åííî-ñêó÷íîé ïå÷àòè.
Ïî Ðîññèè êàòèëñÿ áåññìåðòíîãî “ÿáëî÷êà” ïëÿñ,
À â òàêèå ýïîõè ðîæäàþòñÿ ëþäè íåêñòàòè.

» ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ËÌÓÂ ó ÌÂ ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÂ, Ó˘Û˘ÂÌËÂ ó ì‚ÂÎËÍÓ„Ó Ë ÒÚ‡¯-
ÌÓ„Óî ‚ÓÒÂÏÌ‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó „Ó‰‡ Û ÕËÍÓÎ‡ˇ “ˇÔÍËÌ‡.

Àõ, íå ñâåò èñòîðãàåò ãëèíà
È íå ñ ãðîìîì ñõîäèòñÿ ãðîì —
Òî îòåö ïîâñòðå÷àëñÿ ñ ñûíîì,
Òî ðàñïëàêàëèñü ñûí ñ îòöîì.
..........................................................
Íå ïðèïîìíþ, ÷òî äàëüøå áûëî,
Òîëüêî ÷óþ â ñâîåé êðîâè:
Âñÿ çåìëÿ õîäóíîì õîäèëà
Îò âåëèêîé ñâîåé ëþáâè.

È ñêâîçü òûñÿ÷è Ìëå÷íûõ ñâåòîâ
Ïðîíîñèëñÿ âñåëåíñêèé áàë.
È ãðåìåëî “Çà âëàñòü Ñîâåòîâ”
Ó èñòîêîâ ìîèõ íà÷àë.

ìfl Ó‰ËÎÒˇ ÔË —Ó‚ÂÚÒÍÓÈ ‚Î‡ÒÚË, Ë ‰Û„ÓÈ ÌÂ Ï˚ÒÎ˛ ‰Îˇ ÒÂ·ˇî, ó ÔËÒ‡Î
ÔÓÁÊÂ “ˇÔÍËÌ, ‰Ó ÍÓÌˆ‡ ÓÒÓÁÌ‡‚‡ˇ ˆÂÌÛ Í‡Í ì‚ÂÎËÍÓÈ Î˛·‚Ëî, ‡ÁÎËÚÓÈ ÔÓ
ÏËÓÁ‰‡Ì¸˛ ‚ ÔÂËÓ‰ ÏËÓ‚Ó„Ó Í‡Ú‡ÍÎËÁÏ‡, Ú‡Í Ë ÁÎÓ‚Â˘Â„Ó Ò‚ÂÚ‡ Í‡ÒÌÓÈ
Á‚ÂÁ‰˚, ÓÒ‚ÂÚË‚¯ÂÈ Ë Â„Ó ÍÂÒÚ¸ˇÌÒÍËÈ Ó‰, Ë ‚ÂÒ¸ ÏË, ìÚ‡ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚È
Ë ‰Â‚ÌËÈî, ÛÒÒÍÓÈ ‰ÂÂ‚ÂÌÒÍÓÈ ŒÈÍÛÏÂÌ˚.

*   *   *

ÃÓ˘Ì‡ˇ ‚ÂÚ‚¸ Ì‡¯ÂÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚, Ì‡Á‚‡ÌÌ‡ˇ Â˘∏ ‚ Ì‡˜‡ÎÂ ’’ ‚ÂÍ‡ ÔÓ ÌÂ-
‰Ó‡ÁÛÏÂÌË˛ ìÍÂÒÚ¸ˇÌÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËÂÈî, ·˚Î‡ Ó·Û·ÎÂÌ‡ Í Ì‡˜‡ÎÛ 30-ı „Ó‰Ó‚.
ŒÌ‡ Á‡‚Â¯ËÎ‡ Ò‚Ó∏ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ, Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ÌÂ ÛÒÔÂ‚ ‰‡Ú¸ ÌÓ‚˚ı ÁÂÎ∏Ì˚ı
ÔÓ·Â„Ó‚. œÓ ÒÛÚË ‰ÂÎ‡, ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ÎË¯¸ Ì‡˜‡ÎÓ Ò‚ÓÂÓ·‡ÁÌÓ„Ó, ˇÍÓ„Ó ÔÓÚÓÍ‡
‚ ÛÒÒÍÓÈ ËÁˇ˘ÌÓÈ ÒÎÓ‚ÂÒÌÓÒÚË XX ÒÚÓÎÂÚËˇ. ”‚˚, ÒÓÁ‰‡ÎÓÒ¸ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ,
˜ÚÓ ÔÓ‰ÓÎÊÂÌËˇ ÌÂ ÔÓÒÎÂ‰ÛÂÚ, ‰‡ Ë ÓÚÍÛ‰‡ ·˚ÎÓ ÂÏÛ ‚ÁˇÚ¸Òˇ? –Ó‰ÓÌ‡˜‡Î¸ÌË-
ÍË ˝ÚÓ„Ó Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËˇ ó ÕËÍÓÎ‡È üÎ˛Â‚ Ë —Â„ÂÈ üÎ˚˜ÍÓ‚, ó ‰ÓÒÚË„ÌÛ‚¯ËÂ
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Í ÍÓÌˆÛ 20-ı „Ó‰Ó‚ ÔÓ‰ÎËÌÌÓÈ Ú‚Ó˜ÂÒÍÓÈ ÁÂÎÓÒÚË Ë „‡ÏÓÌËË, ÒÌ‡˜‡Î‡ ·˚ÎË
‚˚ÊËÚ˚ ËÁ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚, ‡ ÔÓÚÓÏ ÙËÁË˜ÂÒÍË ËÒÚÂ·ÎÂÌ˚. œËÏÂÌ ü‡ÔÓ‚ ‰ÓÊËÎ
‰Ó Ì‡˜‡Î‡ 60-ı „Ó‰Ó‚ ‚ ÔÓÎÌÓÈ ·ÂÁ‚ÂÒÚÌÓÒÚË, ÌÂ ËÏÂˇ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ
ÔÓ˜ÚË ˜ÂÚ‚ÂÚË ‚ÂÍ‡ ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ú¸ ÌË Ó‰ÌÓÈ Ò‚ÓÂÈ ÒÚÓÍË. ÕË œ∏Ú ŒÂ¯ËÌ,
‚ Ì‡Ë·ÓÎÂÂ ‡‰ÛÊÌ˚ı ÚÓÌ‡ı ÔËÒ‡‚¯ËÈ Ó ÍÓÎıÓÁÌÓÈ ‰ÂÂ‚ÌÂ, ÌË ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚÂÎË
·ÓÎÂÂ ÏÓÎÓ‰Ó„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ ó ¬‡ÒËÎËÈ Õ‡ÒÂ‰ÍËÌ, »‚‡Ì œË·ÎÛ‰Ì˚È ó ÌÂ ÔÂÂ-
ÊËÎË ì¡ÓÎ¸¯Ó„Ó ÚÂÓ‡î. — 1927 „Ó‰‡ ÌÂ ÔÂÍ‡˘‡Î‡Ò¸ ·Â¯ÂÌ‡ˇ ÔÓÒÏÂÚÌ‡ˇ
Ú‡‚Îˇ ‚ÂÎËÍÓ„Ó ÛÒÒÍÓ„Ó ÎËËÍ‡ ó —Â„Âˇ ≈ÒÂÌËÌ‡. ƒ‡ÊÂ Ò‡Ï˚Â ÁÎÂÈ¯ËÂ
‚‡„Ë ÔÓ˝Ú‡ ‚˚ÌÛÊ‰ÂÌ˚ ·˚ÎË ÔËÁÌ‡Ú¸, ˜ÚÓ Â„Ó ËÏˇ Ë Â„Ó ÔÓ˝ÁËˇ ÔÓÎ¸ÁÛ˛ÚÒˇ
Ó„ÓÏÌÓÈ ÔÓÔÛÎˇÌÓÒÚ¸˛ ‚ Ì‡Ó‰Â, Ë, ‰‡·˚ ÌÂ ÔÂ‚‡˘‡Ú¸ Â„Ó ÒÚËıË ‚ Á‡ÔÂÚ-
Ì˚È ÔÎÓ‰, ÍÓÚÓ˚È, Í‡Í ËÁ‚ÂÒÚÌÓ, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÒÎ‡‰ÓÍ, ‚˚ÌÛÊ‰ÂÌ˚ ·˚ÎË ËÁ‰‡‚‡Ú¸
ÌÂ·ÓÎ¸¯ËÏË ÚË‡Ê‡ÏË ÂÒÂÌËÌÒÍËÂ Ò·ÓÌË˜ÍË Ò ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚Û˛˘ËÏË ÔÂ‰ËÒÎÓ-
‚ËˇÏË, ìÓ·˙ˇÒÌˇ˛˘ËÏËî ÔÓ˝Ú‡ Ë Ì‡ÏÂÍ‡˛˘ËÏË Ì‡ ÌÂ¯ÛÚÓ˜Ì˚Â ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚Ëˇ
‰Îˇ ÚÂı, ÍÚÓ ÌÂ ‚ÌËÏ‡Î ˝ÚËÏ ìÓ·˙ˇÒÌÂÌËˇÏî.

ü‡Á‡ÎÓÒ¸, ‚Ò∏ ÍÓÌ˜ÂÌÓ, ÔÓÔÓ‚Â‰ÌË˜ÂÒÍËÈ „Î‡Ò ÕËÍÓÎ‡ˇ üÎ˛Â‚‡ Ë ÔÓÌ-
ÁËÚÂÎ¸Ì‡ˇ ÎËË˜ÂÒÍ‡ˇ ÔÂÒÌ¸ —Â„Âˇ ≈ÒÂÌËÌ‡ Ì‡‚Â˜ÌÓ ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ‚ ÔÓ¯ÎÓÏ.
üÓÎÎÂÍÚË‚ËÁËÓ‚‡ÌÌ‡ˇ ‰ÂÂ‚Ìˇ ÓÊ‰‡Î‡ ÌÓ‚˚ı ÔÂ‚ˆÓ‚. »ı ÔÓˇ‚ÎÂÌË˛ ÔÂ‰-
¯ÂÒÚ‚Ó‚‡ÎÓ ËÁ‰‡ÌËÂ ‚ 1928 „Ó‰Û ÔÂ‚ÓÈ ÍÌË„Ë ÃËı‡ËÎ‡ »Ò‡ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó ìœÓ‚Ó‰‡
‚ ÒÓÎÓÏÂî, ÍÓÚÓÓ„Ó ÚÓ„‰‡ ÊÂ ÔÓÚË‚ÓÔÓÒÚ‡‚ËÎË ìÒÚ‡ËÍ‡Ïî, Û¯Â‰¯ËÏ Ë Â˘∏
ÊË‚˚Ï, Ë Ó·˙ˇ‚ËÎË ìÔÓ‰ÎËÌÌÓ Ì‡Ó‰Ì˚Ï ÔÓ˝ÚÓÏî. » ‚Ò∏ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó ÃËı‡ËÎ‡
»Ò‡ÍÓ‚ÒÍÓ„Ó 30-ı „Ó‰Ó‚ ÓÔ‡‚‰˚‚‡ÎÓ ‚˚‰‡ÌÌ˚Â ÒÔÂ‚ÓÌ‡˜‡ÎÛ ‡‚‡ÌÒ˚. fl‚ÎÂ-
ÌËÂ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰‡ “‚‡‰Ó‚ÒÍÓ„Ó, ‚ÓÒÔÂ‚¯Â„Ó Á‡ÊËÚÓ˜ÌÛ˛ ÍÓÎıÓÁÌÛ˛ ÊËÁÌ¸
Ë ‰ÂÍÎ‡‡ÚË‚ÌÓ ÓÚÂÍ¯Â„ÓÒˇ ÓÚ ÔÓ¯ÎÓ„Ó, ‚ ÚÓÏ ˜ËÒÎÂ Ë ÓÚ Ò‚ÓËı Ó‰ËÚÂÎÂÈ,
ÔÓ‰‚ÂÎÓ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚È, Í‡Í Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ËÚÓ„: ÒÚ‡‡ˇ ìÍÂÒÚ¸ˇÌÒÍ‡ˇî ÔÓ˝ÁËˇ,
ÓÒÌÓ‚‡ÌÌ‡ˇ Ì‡ ìÂ‡ÍˆËÓÌÌÓÏ ‡Á‚ËÚËË ÙÓÎ¸ÍÎÓ‡î, Ó·Â˜ÂÌ‡ Ì‡ ÒÎÓÏ Ë ÏÓ-
ÊÂÚ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ÎË¯¸ ‚ Í‡˜ÂÒÚ‚Â ÌÂ ÒÎË¯ÍÓÏ ÊÂÎ‡ÚÂÎ¸ÌÓÈ ìÏÛÁÂÈÌÓÈ ˆÂÌÌÓ-
ÒÚËî (Í‡Í Ì‡Á‚‡Î Ó‰ÌÓ ËÁ Ò‚ÓËı ì„‡Ê‰‡ÌÒÍËıî ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ, ÔÓÌËÍÌÛÚ˚ı
ÌÂÌ‡‚ËÒÚ¸˛ Í ËÒÚÓË˜ÂÒÍÓÏÛ ÔÓ¯ÎÓÏÛ –ÓÒÒËË, —ÂÏ∏Ì üËÒ‡ÌÓ‚).

œÂ‚˚Â ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÌ˚Â ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ ÕËÍÓÎ‡ˇ “ˇÔÍËÌ‡ ·˚ÎË Â˘∏
‚ ÛÒÎÂ ÚÓ„Ó Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËˇ, ÍÓÚÓÓÂ ·˚ÎÓ ‚ÓÔÎÓ˘ÂÌÓ »Ò‡ÍÓ‚ÒÍËÏ Ë ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰-
ÓÏ œÓÍÓÙ¸Â‚˚Ï. ÕÓ Ó˘Û˘‡ÎÓÒ¸ Ë ÌÂ˜ÚÓ ‰Û„ÓÂ, ‚ÂÏˇ ÓÚ ‚ÂÏÂÌË ÒÎ˚¯‡ÎËÒ¸
ÌÓÚ˚, ‚Ó‰Â ·˚ Â˘∏ ÌÂ‰‡‚ÌÓ ÔÓÎÌÓÁ‚Û˜Ì˚Â, ÌÓ Á‡„ÎÛ¯∏ÌÌ˚Â Ë Á‡ÏÓÎ˜‡ÌÌ˚Â.
» ˝ÚÓ ÌÂ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÌÂÁ‡ÏÂ˜ÂÌÌ˚Ï. “‡Î‡ÌÚ ·˚Î Ó˜Â‚Ë‰ÂÌ, Ë ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ ‘‡‰ÂÂ‚
‚ ‰ÓÍÎ‡‰Â Ì‡ IX ÔÎÂÌÛÏÂ Ô‡‚ÎÂÌËˇ —Ó˛Á‡ ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ ÒÔÂˆË‡Î¸ÌÓ ÓÚÏÂÚËÎ:
ìÕ. “ˇÔÍËÌ ó Â˘∏ ‰‡ÎÂÍÓ ÌÂ ÓÙÓÏË‚¯ËÈÒˇ ÔÓ˝Ú, ÌÓ ÓÒÚÓ ‚Ë‰ˇ˘ËÈ ÌÓ‚ÓÂ
‚ Ì‡¯ÂÈ ÍÓÎıÓÁÌÓÈ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓÒÚË...î “ÛÚ ÊÂ ÔÓÒÎÂ‰Ó‚‡Î ÓÚ‚ÂÚ “‚‡‰Ó‚ÒÍÓ-
„Ó: ì¬ ‰ÓÍÎ‡‰Â ‘‡‰ÂÂ‚‡ ÔÓÎÓÊËÚÂÎ¸ÌÛ˛ ÓˆÂÌÍÛ ÔÓÎÛ˜ËÎ ÏÓÎÓ‰ÓÈ ÔÓ˝Ú Õ. “ˇÔ-
ÍËÌ. ¿ Â„Ó ÒÚËıË ó ‰ÂÎÓ Â˘∏ Ó˜ÂÌ¸ ÒÓÏÌËÚÂÎ¸ÌÓÂ. ÕÂıÓÓ¯Ó, ÍÓ„‰‡ ÒÓ‚ÂÏÂÌ-
ÌÛ˛ ‰ÂÂ‚Ì˛ ÔÂ‰ÒÚ‡‚Îˇ˛Ú ÒÂ·Â ‚ ‚Ë‰Â ÚÓÈÍË, ·Û·ÂÌˆÓ‚, ·‡· ‚ Ô‡Ì∏‚‡ıî.
¿Ì‡ÚÓÎËÈ “‡‡ÒÂÌÍÓ‚, Ó‰ÌËÏ ËÁ ÔÂ‚˚ı Ó·‡ÚË‚¯ËÈ ‚ÌËÏ‡ÌËÂ Ì‡ ÏÓÎÓ‰Ó„Ó ÔÓ-
˝Ú‡, ÌÂÓ‰Ó·ËÚÂÎ¸ÌÓ ÓÚÏÂÚËÎ Â„Ó ÒıÓ‰ÒÚ‚Ó Ò ÕËÍÓÎ‡ÂÏ üÎ˛Â‚˚Ï, Ò ÔÓ˝ÁËÂÈ ìÌÓ-
‚ÓÍÂÒÚ¸ˇÌî, ‰ÂÍÎ‡ËÓ‚‡Î ˝ÚÓ ÌÂ „‰Â-ÌË·Û‰¸, ‡ ‚ ìœ‡‚‰Âî: ìÕÂ ‡Á ‚ ÊÛÌ‡-
ÎÂ ÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÎËÒ¸ ÒÎ‡·˚Â ‚ Ë‰ÂÈÌÓÏ Ë ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËË ÒÚËıË
Õ. “ˇÔÍËÌ‡, ‚˚Á‚‡‚¯ËÂ ˇ‰ ÔÓÚÂÒÚÓ‚ ˜ËÚ‡ÚÂÎÂÈ...î »ÏÂÎÒˇ ‚ ‚Ë‰Û ÊÛÌ‡Î
ìŒÍÚˇ·¸î, „Î‡‚Ì˚È Â‰‡ÍÚÓ ÍÓÚÓÓ„Ó ‘∏‰Ó œ‡ÌÙ∏Ó‚ „Û‰¸˛ ‚ÒÚ‡Î Ì‡ Á‡˘Ë-
ÚÛ ÏÓÎÓ‰Ó„Ó Ú‡Î‡ÌÚ‡: ìœÛÒÍ‡È Â„Ó Û„‡˛Ú. ¿ Ï˚ ÔÂ˜‡Ú‡ÂÏ Ë ·Û‰ÂÏ ÔÂ˜‡Ú‡Ú¸!î

—‡Ï “ˇÔÍËÌ ËÓÌËÁËÓ‚‡Î ÔÓ ˝ÚÓÏÛ ÔÓ‚Ó‰Û ‚ ÒÚËı‡ı 1949 „Ó‰‡: ì“ÓÎ¸ÍÓ
‚˚‚ÂÎ ˇ Ì‡¯Û ‚Â˜ÓÍÛ // Ì‡ ÍÓÌˆÂÚ Ò‚ÓËı ÔÂ‚˚ı ÒÚËıÓ‚, // ÏÓ∏ ËÏˇ ÔÓ¯ÎÓ
Ì‡ ÔÓ‰ÍÓÏÍÛ // ·ÓÂ‚˚ı ‰ÓÎ·ÛÌÓ‚ ÔÂÚÛıÓ‚. // ÕÂ „ÓÎ‡Ì¸ Ú˚ ÛÁÓÌÓ, „‡ÏÓ¯-
Í‡! // “˚, ÍÓÎıÓÁÌ‡ˇ ÚÓÈÍ‡, ÒÚÓÔ! // Õ‡Ï ÔËÔË¯ÛÚ ÍÎ˚˜ÍÓ‚ÒÍÛ˛ ÍÓ¯ÍÛ, //
˜ÚÓ ÏÛÎ˚˜ÂÚ ÔÓ ÕÓÂ‚ ÔÓÚÓÔ...î

ÕÓ ÌÂ Ú‡Í ÛÊ ÔÓÒÚ Ò‡Ï ÔÓ ÒÂ·Â ‚ÓÔÓÒ, Í‡Ò‡˛˘ËÈÒˇ ÚˇÔÍËÌÒÍÓ„Ó ìÛ˜Â-
ÌË˜ÂÒÚ‚‡î.

¬‡‰ËÏ üÓÊËÌÓ‚, ÔÓ Ò‡ÏÓÏÛ ‚˚ÒÓÍÓÏÛ Ò˜∏ÚÛ ÓˆÂÌË‚¯ËÈ ÚˇÔÍËÌÒÍÛ˛ ÔÓ-
˝ÁË˛ Â˘∏ ‚ ÒÂÂ‰ËÌÂ 1960-ı „Ó‰Ó‚, Ì‡ ÒÍÎÓÌÂ ÎÂÚ ‚ ÒÚ‡Ú¸Â, ÔÓÒ‚ˇ˘∏ÌÌÓÈ ÔÓ˝ÚÛ
Ë Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓÈ ‰Îˇ ì—ÎÓ‚‡ˇ ÛÒÒÍËı ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈî, ÔÓ‰˜ÂÍÌÛÎ ·ÂÁÛÒÎÓ‚ÌÓÂ ÔÂ-
‚ÓÒıÓ‰ÒÚ‚Ó “ˇÔÍËÌ‡ ÔÂÂ‰ üÎ˛Â‚˚Ï: ìüÂÒÚ¸ˇÌÒÍËÈ ÏË ÌÂÂ‰ÍÓ ÔÂ‰ÒÚ‡∏Ú
Û “ˇÔÍËÌ‡ ‚ Í‡˜ÂÒÚ‚Â ÌÂ ìÓ·˙ÂÍÚ‡î Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡, ‡ Ò‚ÓÂ„Ó Ó‰‡ ÚÓ˜ÍË ÓÚÒ˜∏Ú‡:
ÔÓ˝Ú „Ó‚ÓËÚ Ó ÏËÂ ó ÔËÚÓÏ ÒÛ„Û·Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÏ ÏËÂ ó ‚ ˆÂÎÓÏ, ÌÓ ÒÓÓÚ-
ÌÓÒËÚ Â„Ó Ò ‚ÂÍÓ‚˚Ï Ë ËÁ‚Â˜Ì˚Ï ·˚ÚËÂÏ ‰ÂÂ‚ÌË ó ÍÓÎ˚·ÂÎË ̃ ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚‡. ›ÚÓ
·˚ÎÓ ı‡‡ÍÚÂÌÓ Ë ‰Îˇ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡ Õ. ¿. üÎ˛Â‚‡, ÌÓ “ˇÔÍËÌ ‰‡ÎÂÍÓ ìÔÂ‚ÁÓ-
¯∏Îî Ò‚ÓÂ„Ó ÔÂ‰¯ÂÒÚ‚ÂÌÌËÍ‡...î » ‰‡ÎÂÂ ‚ Í‡˜ÂÒÚ‚Â ÔÓ‰Ú‚ÂÊ‰ÂÌËˇ Ò‚ÓËı
ÒÎÓ‚ ÓÌ ÒÓÒÎ‡ÎÒˇ Ì‡ ÓˆÂÌÍÛ fiËˇ üÛÁÌÂˆÓ‚‡: ìÕËÍÓÎ‡È “ˇÔÍËÌ ·ÎËÁÓÍ Í ÙÓÎ¸-
ÍÎÓÛ, ÌÓ ·ÎËÁÓÍ, Í‡Í ÎÂÚ‡˛˘‡ˇ ÔÚËˆ‡. ŒÌ ÌÂ ‚ˇÁÌÂÚ, ‡ Ô‡ËÚ...î Œ˜Â‚Ë‰ÌÓ,
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‚ ˝ÚÓÏ, ÔÓ Ï˚ÒÎË ÍËÚËÍ‡, Ë ÒÓÒÚÓˇÎÓ ÔÂËÏÛ˘ÂÒÚ‚Ó “ˇÔÍËÌ‡, ‚ ÓÚÎË˜ËÂ ÓÚ
ì‚ˇÁÌÛ˘Â„Óî üÎ˛Â‚‡.

—Ó‚Â¯ÂÌÌÓ ËÌ‡˜Â ÓˆÂÌËÎ ÔÓ˝ÁË˛ ÕËÍÓÎ‡ˇ »‚‡ÌÓ‚Ë˜‡ √ÂÓ„ËÈ —‚ËË‰Ó‚,
ÔÓ˜ËÚ‡‚ Ó‰ÌÛ ËÁ ÚˇÔÍËÌÒÍËı ÍÌË„. ì¬. ¬. üÓÊËÌÓ‚ ÔËÒÎ‡Î ÏÌÂ ÍÌË„Û ÒÚËıÓ‚
Õ. “ˇÔÍËÌ‡. ŒÌ ˆÂÌËÚ ˝ÚÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ ‚˚¯Â üÎ˛Â‚‡. fl ÔÓ˜∏Î ˝ÚÛ ÍÌË„Û ‚ÌËÏ‡-
ÚÂÎ¸ÌÓ... ÕÂÚ ó ÒÚËÎˇ, ÔÓıÓÊÂ Ì‡ ÏÌÓ„ÓÂ, Ë Ì‡ ≈ÒÂÌËÌ‡, Ë Ì‡ Ã‡Ú˚ÌÓ‚‡ (Ò Â„Ó
ÔÂÚÂÌˆËÓÁÌÓÈ ËÙÏÓÈ ‡ la ¡‡Î¸ÏÓÌÚ) Ë Ú. ‰. “ˇÔÍËÌ ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔÓ˝Ú ‰ÂÂ‚ÌË,
˝ÚÓ ÔÓ˝Ú ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓÈ ìÂÁÂ‚‡ˆËËî, „‰Â ‰ÓÊË‚‡˛Ú Ò‚ÓÈ ‚ÂÍ ·˚‚¯ËÂ ÍÂÒÚ¸ˇÌÂ,
‡ Ì˚ÌÂ ‰‡ÊÂ ÌÂ ÁÌ‡˛, Í‡Í Ëı Ì‡Á‚‡Ú¸, ó ì‡·ÓÚÌËÍË Ì‡ ÁÂÏÎÂî, ˜ÚÓ ÎË? ¬ ÌËı
ÒÓı‡ÌËÎÓÒ¸ Â˘∏ Ó˘Û˘ÂÌËÂ Ò‚ÓÂÈ ÛÒÒÍÓÒÚË (ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓÂ). ÕÓ ˝ÚÓ Î˛‰Ë, ÛÊÂ
Ì‡˜ËÒÚÓ ÎË¯∏ÌÌ˚Â ˜Û‚ÒÚ‚‡ <ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ> ÁÂÏÎË, ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓËÁ‚Ó‰ÌÓÂ ÓÚ ì·‡-
Ú‡˜ÂÒÚ‚‡î. ¬ ÌËı ÌÂÚ ÛÊÂ Ë ˜Û‚ÒÚ‚‡ Ì‡ˆËË Í‡Í ˆÂÎÓ„Ó, Ë·Ó ÓÌÓ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓ
·ÂÁ ‚Â˚, ·ÂÁ ÂÎË„ËË... (—‚ËË‰Ó‚, ÂÒÚÂÒÚ‚ÂÌÌÓ, ÌÂ ÁÌ‡Î ÌÂÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÌ˚ı
ÚÓ„‰‡ ì·Ë·ÎÂÈÒÍËıî ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ “ˇÔÍËÌ‡. ó —. ü.). “Ó„‡ÚÂÎ¸Ì‡ˇ, ‚ˇÎÓ-
‚‡Ú‡ˇ ÎËËÍ‡, ˜ÂÒÚÌ‡ˇ, ÎË¯∏ÌÌ‡ˇ Í‡ÍÓÈ-ÎË·Ó Ù‡Î¸¯Ë, ‰‡ÊÂ ‚ ÏÓÏÂÌÚ‡ı ÒÚË-
ÎËÁ‡ˆËË. ŒÌ ó –ÛÒÒÍËÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, Ó·ËÚ‡ÚÂÎ¸ ‰ÂÂ‚ÌË (ÔÂÂÒÚ‡‚¯ÂÈ ·˚Ú¸ ‰Â-
Â‚ÌÂÈ, ìÂÁÂ‚‡ˆËˇ ‰Îˇ ÛÒÒÍËıî), ÌÓ ÌÂ ÍÂÒÚ¸ˇÌËÌ, ÌÂ ÁÂÏÎÂ‰ÂÎÂˆ,
ÌÂ ìÏÛÊËÍî ó ÌÂÚ ˜Û‚ÒÚ‚‡ Ò‚ÓÂÈ ÁÂÏÎË, ÌÂ‡Á‰ÂÎ¸ÌÓÒÚË Ò ÌÂ˛...î

œÓ ÒÛÚË, ‰Ë‡ÏÂÚ‡Î¸ÌÓ ÔÓÚË‚ÓÔÓÎÓÊÌ˚Â ÓˆÂÌÍË ‰‚Ûı ‚˚‰‡˛˘ËıÒˇ Ï‡Ò-
ÚÂÓ‚ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛ˚. ÕÓ ËÒÚËÌ‡ ó ÌÂ ÔÓÒÂÂ‰ËÌÂ. ŒÌ‡ ‚ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ
ËÌÓÈ ÔÎÓÒÍÓÒÚË, ÔË ‚ÒÂÈ ÚÓ˜ÌÓÒÚË ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚ı Ì‡·Î˛‰ÂÌËÈ, ÒÓ‰ÂÊ‡˘ËıÒˇ
‚ ‚˚ÒÍ‡Á˚‚‡ÌËˇı Ë üÓÊËÌÓ‚‡, Ë —‚ËË‰Ó‚‡.

*   *   *

ÕËÍÓÎ‡ˇ “ˇÔÍËÌ‡, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ÌÂÎ¸Áˇ Ì‡Á‚‡Ú¸ ÌË ÔÓ‰‡Ê‡ÚÂÎÂÏ,
ÌË ÔÓÍÓÌ˚Ï Û˜ÂÌËÍÓÏ. ŒÌ ¯∏Î Ò‚ÓÂÈ ‰ÓÓ„ÓÈ ‰ÂÒˇÚËÎÂÚËˇ, ÔÓ˜ÚË Ì‡ Ó˘ÛÔ¸,
ËÒÔ˚Ú˚‚‡ˇ Ë „ÓÂ˜¸ ÌÂ ÒÚÓÎ¸ ÛÊ Ï‡ÎÓ˜ËÒÎÂÌÌ˚ı ÌÂÛ‰‡˜, Ë ‡‰ÓÒÚ¸ Ú‚Ó˜ÂÒÍËı
ÔÓ·Â‰, Â‰ÍËı ‚Ì‡˜‡ÎÂ, ‚Ò∏ ˜‡˘Â Ë ˜‡˘Â ÔÓÒÂ˘‡‚¯Ëı Â„Ó Ò „Ó‰‡ÏË. ŒÌ ‡Á-
‚Ë‚‡ÎÒˇ Ë ÓÒ ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÔÓÎÛ‚ÂÍ‡, ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ, ÌÂÛÍÎÓÌÌÓ ÒÓ‚Â¯ÂÌÒÚ‚Ûˇ Ò‚ÓÈ
Ú‡Î‡ÌÚ. —Ó ‚ÂÏÂÌÂÏ ÚÓ, ˜ÚÓ ÎË¯¸ ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚ÏË ¯ÚËı‡ÏË ÔÓˇ‚ÎˇÎÓ ÒÂ·ˇ
Ë ‰‡‚‡ÎÓ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ „Ó‚ÓËÚ¸ Ó “ˇÔÍËÌÂ Í‡Í Ó Ì‡ÒÎÂ‰ÌËÍÂ ÕËÍÓÎ‡ˇ üÎ˛Â‚‡
(ÌÂ ËÁ‰‡‚‡‚¯Â„ÓÒˇ ‚ –ÓÒÒËË Ò 1928 ÔÓ 1977 „Ó‰), Ó·ÂÎÓ ÔÓÎÌÓ‚ÂÒÌÓÂ Á‚Û˜‡-
ÌËÂ. ÕÓ ÛÊÂ ‚ ÚÓÚ ÔÂËÓ‰, ÍÓ„‰‡ ÒÚ‡ÎÓ ˇÒÌÓ, ˜ÚÓ “ˇÔÍËÌ ÌÂ Ó„‡ÌË˜ËÎÒˇ ÔÓ‰-
ÌˇÚ˚Ï Ë ·ÂÂÊÌÓ ÒÓı‡Ì∏ÌÌ˚Ï Ì‡ÒÎÂ‰ËÂÏ, ‚ Â„Ó ÔÓ˝ÁËË ÓÚÍ˚ÎÓÒ¸ ÌÓ‚ÓÂ ‰˚-
ı‡ÌËÂ, Ó·Ó‚‡ÌÌÓÂ ‚ ÔÂËÓ‰ ìÍ‡ÌÛÌÓ‚î, ‚ÓÎ¸Ì‡ˇ ÔÂÒÌˇ ìÍÂÒÚ¸ˇÌÒÍÓÈî ÎË˚,
ÒÓı‡ÌË‚¯‡ˇ ‚ „ÓÎÓÒÂ Ë Ô‡ÏˇÚË ‚Ò˛ ÒÚ‡¯ÌÛ˛ ˝ÔÓıÛ ÔÂÂÎÓÏ‡, ¯ÛÏ ÍÓÚÓÓ„Ó
ÔÓÌ‡˜‡ÎÛ „ÎÛıÓ ÓÚÁ˚‚‡ÎÒˇ ‚ Â„Ó ÒÚËı‡ı, ÒÓ ‚ÂÏÂÌÂÏ Ì‡˜ËÌ‡ˇ Á‚Û˜‡Ú¸ ‚Ò∏ ·Ó-
ÎÂÂ Ë ·ÓÎÂÂ ÔÓÌÁËÚÂÎ¸ÌÓ:

Ïðîñíèñü, ìî¸ ñåðäöå, è ñëóøàé âåëèêèé õîðàë.
Ïóñòü âå÷íîå Âðåìÿ ãóäèò ó áåçâåñòíûõ íà÷àë.
Ïóñêàé ïðîëåòàåò Äðóãîå âîñëåä çà Äðóãèì,
À ìû ñ òîáîé — òîëüêî òðàâèíêè ïîä âåòðîì òàêèì.

À ìû ñ òîáîé òîëüêî ïîâåðèì â Ðîæäåíüå è Ðîñò
È ðóêè ñâîè ïðèãîòîâèì äëÿ íîâûõ áîðîçä.
È ïóñòü çàëåïå÷åò íàä íàìè äðóãàÿ ëîçà,
À ìû òîëüêî âå÷íîìó Ñîëíöó ïîñìîòðèì â ãëàçà.

— „Ó‰‡ÏË ‚˚ˇ‚ÎˇÎÒˇ ÓÔÂ‰ÂÎˇ˛˘ËÈ ÏÓÚË‚ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡ ÕËÍÓÎ‡ˇ “ˇÔÍËÌ‡ ó
ÏÓÚË‚ œ‡ÏˇÚË. œ‡ÏˇÚË, ÌÂÒÛ˘ÂÈ ‚ ÒÂ·Â ‚Ò∏ ÚˇÊ∏ÎÓÂ, Ú‡„Ë˜ÂÒÍÓÂ, Ì‡‰˚‚ÌÓÂ,
˜ÚÓ ÒÓÒÂ‰ÓÚÓ˜ËÎÓÒ¸ ‚ ËÒÚÓËË ÛıÓ‰‡ Ò ËÒÚÓË˜ÂÒÍÓÈ ÒˆÂÌ˚ ÛÒÒÍÓ„Ó ÍÂÒÚ¸ˇÌ-
ÒÚ‚‡ Ë Â„Ó Ò‡ÏÓ·˚ÚÌÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛ˚. ›Ú‡ ÚÂÏ‡ ‰‡Î‡ ÒÂ·ˇ ÁÌ‡Ú¸ ÌÂ Ò‡ÁÛ ó ‰ÓÎÊÌÓ
·˚ÎÓ ÔÓÈÚË ‚ÂÏˇ, ÔÂÊ‰Â ˜ÂÏ ÔÂÂÊËÚÓÂ, Ì‡ÍÓÔÎÂÌÌÓÂ ÒÚ‡ÎÓ ‚ÓÔÎÓ˘‡Ú¸Òˇ
‚ ÒÚËıË. —‡Ï “ˇÔÍËÌ ÓÚÌ˛‰¸ ÌÂ Ì‡‰˚‚ÂÌ, ÓÌ ÓÚ‰‡Î ̆ Â‰Û˛ ‰‡Ì¸ ÒÏÂıÓ‚ÓÈ, ÔÂ-
ÒÂÌÌÓ-ÔÎˇÒÓ‚ÓÈ ÒÚËıËË Ì‡Ó‰ÌÓ„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡. ÕÂ Ú‡Í ÛÊ Ï‡ÎÓ ‚ Â„Ó Ì‡ÒÎÂ‰ËË
ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ, „‰Â ÓÌ ÌÂ ÔÓ˜¸ Ë Ì‡‰ ÒÓ·ÓÈ ÔÓËÓÌËÁËÓ‚‡Ú¸, Ë Ì‡‰ ÓÍÛÊ‡˛-
˘ËÏË ÔÓ-‰Ó·ÓÏÛ ÔÓÒÏÂˇÚ¸Òˇ. » ‚Ò∏ ÊÂ, ÂÒÎË ˜ËÚ‡Ú¸ Â„Ó ÒÚËıË ‚ ıÓÌÓÎÓ„Ë˜Â-
ÒÍÓÏ ÔÓˇ‰ÍÂ, Ó˘Û˘ÂÌËÂ ÁÂÏÌÓÈ ÚˇÊÂÒÚË Ë ·ÓÎË Á‡ ÛÚ‡˜ÂÌÌÓÂ ·Û‰ÂÚ Ì‡‡ÒÚ‡Ú¸.

ìfl ‚Ò∏ ÚÂ‚ÓÊÌÂÂ Ò „Ó‰‡ÏË, // Â‚ÌË‚ÂÈ Í ÔÓÊËÚÓÏÛ ‰Ì˛...î ó ˝ÚÓ ÔË-
ÁÌ‡ÌËÂ ÔÓÁ‚Û˜‡ÎÓ Â˘∏ ‚ 1948 „Ó‰Û, ‚ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËË, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓÏ ÚË‰ˆ‡ÚËÎÂÚ-
ÌËÏ ÔÓ˝ÚÓÏ. ÕÓ ÔÓËÒÚËÌÂ ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ Â˘∏ ÔÂÂÊËÚ¸ ÔÂ‚˚È ÔËÒÚÛÔ ‡‰ÓÒÚË
‚ÌÛÚÂÌÌÂ„Ó ÓÒ‚Ó·ÓÊ‰ÂÌËˇ, ˜ÚÓ·˚ ÔÓ-Ì‡ÒÚÓˇ˘ÂÏÛ ÓÒÏ˚ÒÎËÚ¸ ˝ÚÓÚ ìÔÓÊËÚ˚È
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‰ÂÌ¸î Ë ˜ÂÂÁ ÌÂ„Ó Ó·‡ÚËÚ¸Òˇ Í ·ÓÎÂÂ ‰‡‚ÌËÏ ‚ÂÏÂÌ‡Ï, Í ìÒÍËÔÛ Ò‚ÓÂÈ ÍÓ-
Î˚·ÂÎËî, ÍÓÚÓ˚È Ì‡ÔÓÏÌËÎ ÔÓ˝ÚÛ Â„Ó Ó‰ÓÒÎÓ‚ÌÛ˛ Ë Ì‡Ó‰ÌÛ˛ Ú‡„Â‰Ë˛, ÓÚ-
Á‚ÛÍË ÍÓÚÓÓÈ ‚Ò∏ ˜‡˘Â Á‚Û˜‡ÎË ‚ Â„Ó ÒÚËı‡ı, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚ı ÛÊÂ ‚ 60-Â „Ó‰˚.

Ñêîëüêî ñíåãîâ ïðîì÷àëîñü!
Ñêîëüêî äîæäåé ïðîëèëîñü!
Ñêîëüêî îïÿòü — â êîðåíüÿ,
Ñêîëüêî îïÿòü — â çåðíî!
Ãðîçû ïðîøëè íàä ìèðîì,
Äðåâî îòöîâ ñâàëèëîñü —
È íà ñûíîâíèå ïëå÷è
Ïðÿìî óïàëî îíî.

œ‡ÏˇÚ¸ Ì‡‰‚ÓÂ ‡ÒÒÂ˜ÂÌ‡ Û·ÂÊÓÏ, ÔÓ Ó‰ÌÛ ÒÚÓÓÌÛ ÍÓÚÓÓ„Ó ÒÎ˚¯ËÚÒˇ
ìÁ‚ÓÌ ·ÓÂ‚˚ı ÍÓÔ˚Úî Ë ÒÍËÔ ‰ÂÚÒÍÓÈ ÍÓÎ˚·ÂÎË, ‡ ÔÓ ‰Û„Û˛ ó ÒÓ‚ÒÂÏ ËÌ˚Â,
ÚÂ‚ÓÊÌ˚Â Á‚ÛÍË: ÚÂÒÍ ÒÎÓÏ‡ÌÌÓ„Ó ‰Â‚‡ Ë ÚÓÒÍÎË‚˚È ‚ÓÈ ÔÛ„Ë. “ˇÔÍËÌ ÔÓ-
‡ÁËÚÂÎ¸ÌÓÈ ÒËÎÓÈ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ‰‡‡ ÒÛÏÂÎ Û‰ÂÊ‡Ú¸ ‚ ‡‚ÌÓ‚ÂÒËË Ò‚ÂÚ-
Î˚Â Ë Úˇ„˜‡È¯ËÂ ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇ, ÌÂ ‰‡‚ ÔÂÂ‚ÂÒ‡ ÌË Ó‰ÌÓÏÛ ËÁ ÌËı. —‚ËÂÎ¸,
ÔÓ˛˘‡ˇ Ì‡‰ ÔÓ„ÓÒÚÓÏ, ó Â˘∏ ÌÂ ÒËÏ‚ÓÎ ÍÓÌˆ‡ ÊËÁÌË, ˝ÚÓ ÎË¯¸ ˝Ú‡Ô, ÒÚ‡¯-
Ì˚È ÓÚÂÁÓÍ, ÍÓÚÓ˚È ÔÓıÓ‰ˇÚ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓÍÓÎÂÌËÈ, ˜ÚÓ·˚ ÚÂ, ÍÓÏÛ ¡Ó„ ‰‡Î,
‚˚ÊËÎË Ë ÒÛÏÂÎË ‰ÓÌÂÒÚË ‰Ó ÔÓÚÓÏÍÓ‚ Ò‚Ó˛ „Ó¸ÍÛ˛ ÔÓ‚ÂÒÚ¸, Ë ÒÔÂÚ¸ ÒÚ‡Û˛,
Ì‡Ó‰ÌÛ˛, ËÒÔÓÎÌÂÌÌÛ˛ Û‰‡ÎÓ„Ó ‡Á‰ÓÎ¸ˇ Ë ÒÂ‰Â˜ÌÓÈ ÚÓÒÍË, ÔÓ˜ÚË Á‡·˚ÚÛ˛
Ì˚ÌÂ ÔÂÒÌ˛... ì›Ú‡ ÔÂÒÂÌÍ‡ ÒÔÓÎ˛·ËÎ‡Ò¸ Ì‡Ï, // ‰‡ ÔÓÏ˜‡ÎËÒ¸ Ï˚ ÔÓ Ò‚Ó-
ËÏ ÍÓÒÚˇÏ...î —ÍÓÎ¸ÍÓ Ëı, ÔÓÏ˜‡‚¯ËıÒˇ, ÓÚ ÍÓÚÓ˚ı Ë ÒÎÂ‰‡ ÌÂ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ Ì‡
˝ÚÓÈ ÁÂÏÎÂ, ‚Ó‰Â —ÚÂÔ‡Ì‡, „ÂÓˇ Ó‰ÌÓËÏ∏ÌÌÓ„Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ, ̃ ÚÓ ì‡ÁÛ„‡Î-
Òˇ ‚ ‰ÌË ‚ ÚË‰ˆ‡Ú˚È „Ó‰î Ë ËÒ˜ÂÁ ·ÂÒÒÎÂ‰ÌÓ ‚ ‚ÓÂÌÌÓÏ ÎËıÓÎÂÚ¸Â Ú‡Í, ˜ÚÓ ÌË-
ÍÚÓ ÛÊÂ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÛÁÌ‡ÂÚ, ìÔÓ‰ Í‡ÍËÏ ‡ÍËÚÓ‚˚Ï ÍÛÒÚÓÏî Á‡ÚÂˇÎ‡Ò¸ Â„Ó ÏÓ-
„ËÎÍ‡, ËÎË ‚Ó‰Â ¬‡Ì¸ÍË-Ó‰ÌÓÎË¯ÌËÍ‡, Ó ÍÓÚÓÓÏ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÎË¯¸ ‚Á‰ÓıÌÛÚ¸:
ì«‡ÔÓÔ‡Î Ú˚ „‰Â-ÚÓ Ú‡Ï... ŒÈ-∏-∏È! // ƒÛ¯Û „Â¯ÌÛ˛, √ÓÒÔÓ‰¸, ÛÔÓÍÓÈ...î?

ÃÂ‰ÎÂÌÌÓ, ¯‡„ Á‡ ¯‡„ÓÏ ÔÓ‰ıÓ‰ËÎ ÔÓ˝Ú Í ˝ÔË˜ÂÒÍÓÏÛ ÒÍ‡Á‡ÌË˛ Ó Ò‚ÓÂÈ
ÊËÁÌË. œÂ‚˚Â „Î‡‚˚ Â„Ó ·˚ÎË Ì‡ÔËÒ‡Ì˚ ‚ Ì‡˜‡ÎÂ 80-ı „Ó‰Ó‚, ÍÓ„‰‡ “ˇÔÍËÌ
Ó·∏Î ·˚ÎËÌÌÛ˛ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÛ˛ ÏÓ˘¸, ÍÓ„‰‡ ÔÂÊÌËÂ ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Â ÔÓÔ˚ÚÍË ÒÓ‚-
ÏÂÒÚËÚ¸ ‚ÂÏÂÌÌ˚Â ÔÎ‡ÒÚ˚ ÓÚÒÚÛÔËÎË ÔÂÂ‰ ÓÚÍ˚‚¯ÂÈÒˇ Í‡ÚËÌÓÈ Ì‡Ó‰ÌÓÈ
Ú‡„Â‰ËË, ‚ ÍÓÚÓÓÈ Ó„‡ÌË˜ÂÒÍË ÒÎËÎÓÒ¸ ÌÂ‰‡‚ÌÂÂ ÔÓ¯ÎÓÂ Ë ‚Ë‰ÂÌËˇ Ì‡·Â-
„Ó‚ Ë Á‡ı‚‡ÚÓ‚, ÔÂÂÒÂÎÂÌËÈ Ì‡Ó‰Ó‚ Ë ËÒ˜ÂÁÌÓ‚ÂÌËÈ Ëı Ò ÎËˆ‡ ÁÂÏÎË, ÓÚ‰Â-
Î∏ÌÌ˚Â ÓÚ Ì‡Ò ‚ÂÍ‡ÏË Ë Ú˚Òˇ˜ÂÎÂÚËˇÏË.

È íàñòàëî òî óòðî, çà÷àâøåå ýòî ñêàçàíüå,
È ïîäâîäû ñî ñêàðáîì ñòîÿëè óæå ó êðûëüöà.
È ñòîëïèëñÿ íàðîä, è ãàëäåë, êàê íà îáùåì ñîáðàíüå,
Õëîïîòàëè îòöû, íå çàáûâ ïðî ñòàêàí÷èê âèíöà.

È ñòó÷àë ìîëîòîê, çàáèâàÿ ãîðáûëüÿìè îêíà,
È ëîïàòà â ñàäó çàñûïàëà ó ïîãðåáà ëàç.
È ðîäíàÿ èçáà, ÷òî îò ñë¸ç ìàòåðèíñêèõ ïðîìîêëà,
Çàçâó÷àëà, êàê ãðîá, èñêîíè ïîäæèäàþùèé íàñ.

Ýòî áûëî — êàê ìèô. Ýòî áûëî â òå ñàìûå ãîäû,
Ãäå â çåìíîé èçâåñòíÿê óäàðÿë èñïîëèíñêèé òàðàí.
È ãóäåëà çåìëÿ. È ãðåìåëè âñåëåíñêèå ñâîäû.
È ñòàðèííûé ïàðîì óõîäèë â Ìèðîâîé îêåàí.

ƒË‚Û ÚÓÎ¸ÍÓ ‰‡∏¯¸Òˇ, ˜ËÚ‡ˇ ‚ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÈ ‡ÌÚÓÎÓ„ËË ≈‚„ÂÌËˇ ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ
‚ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËË Í ÔÓ‰·ÓÍÂ “ˇÔÍËÌ‡: ‰ÂÒÍ‡Ú¸, ‚Ë‰ÂÎÒˇ Ú‡Î‡ÌÚÎË‚˚Ï ·‡Î‡Î‡Â˜-
ÌËÍÓÏ, Ë ‚‰Û„ ÓÍ‡Á‡ÎÒˇ ÔÓ˝ÚÓÏ Ò ‰Û¯ÓÈ ·ÛÌÚ‡ˇ. –‡Á„Îˇ‰ÂÎË! —ÎÓ‚ÌÓ ÌÂ ·˚-
ÎÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚ı Ë Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÌ˚ı ‚ 60-Â „Ó‰˚ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ Ó ÒÛ‰¸·‡ı Î˛‰ÂÈ,
ÒÓ‚‡ÌÌ˚ı Ë „ÓÌËÏ˚ı ÏÛÒÓÌ˚Ï ‚ÂÚÓÏ ÔÓ ÁÂÏÎÂ, ÓÒÚ‡‚‡‚¯ÂÈÒˇ Ó‰ÌÓÈ,
ÌÓ Ó·ÂÁÓ·‡ÊË‚‡‚¯ÂÈÒˇ Ì‡ „Î‡Á‡ı. ì—ÂˇÎ ÓÊ¸ Ì‡ Ò˜‡ÒÚ¸Â ÍÚÓ-ÚÓ, ÒÂˇÎ ÓÊ¸.
// ”Ó‰ËÎ‡Ò¸ Û ÍÓ„Ó-ÚÓ ÎÂ·Â‰‡. // ” ÍÓ„Ó-ÚÓ, Û ÍÓ„Ó-ÚÓ ‰Â„ÚÂÏ ‚˚Ï‡ÊÛÚ ‚ÓÓ-
Ú‡ // ó Ë ÓÚ ÊËÁÌË Û ÍÓ„Ó-ÚÓ ÌË ÒÎÂ‰‡...î ¿ ‚Â‰¸ ÔÂÒÂÌÌ‡ˇ, ÔÎˇÒÓ‚‡ˇ ÏÂÎÓ‰Ëˇ,
ÚÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ‡ˇ ıÓ‡Î¸Ì‡ˇ Ë ÔÓÚˇÊÌ‡ˇ Ú‡„Ë˜ÂÒÍ‡ˇ ÌÓÚ‡ ÂÍ‚ËÂÏ‡ ÔÓ ÌÂ‚ËÌÌÓ
Û·ËÂÌÌ˚Ï, ÔÂÂÏÓÎÓÚ˚Ï ‚ ÏˇÒÓÛ·ÍÂ, ‡ÁÏ‡Î˚‚‡˛˘ÂÈ ìÏË Ì‡ÒËÎ¸ˇ ‰Ó ÓÒÌÓ-
‚‡Ì¸ˇî, Ó·‡ÁÛ˛Ú ‚ Â„Ó ÔÓ˝ÁËË ÌÂ‡Á˚‚ÌÓÂ „‡ÏÓÌË˜ÂÒÍÓÂ Â‰ËÌÒÚ‚Ó, ÒËÏÙÓ-
ÌË˛ ¬ÂÏÂÌË Ë ΔËÁÌË ‚ Â∏ ÔÓÎÌÓÚÂ.
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ü‡Í Û‰‡ÎÓÒ¸ “ˇÔÍËÌÛ ÔÓ‚ÂÌ˜‡Ú¸ ‚ Ò‚ÓÂÈ ‰Û¯Â Ó˘Û˘ÂÌËÂ Â‰ËÌÒÚ‚‡ Ë ‡ÁÎ‡-
‰‡ ó ÌÂ ·Û‰ÂÏ „‡‰‡Ú¸. ŒÌ ÔË¯∏Î Í ˝ÚÓÏÛ ÔÓÒÎÂ ‰ÓÎ„Ëı Ë ˆÂÎÂÌ‡Ô‡‚ÎÂÌÌ˚ı ÔÓ-
ËÒÍÓ‚, Ë Ù‡ÍÚ ÓÒÚ‡∏ÚÒˇ Ù‡ÍÚÓÏ: ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓ Ó˘ÛÚËÚ¸ ‚ Â„Ó Ò‡Ï˚ı Ú‡„Ë˜ÂÒÍËı
ÒÚËı‡ı ˜Û‚ÒÚ‚‡ „ÎÛıÓÈ ·ÂÁÌ‡‰∏ÊÌÓÒÚË, ‡ Ò‡Ï˚Â ‚ÂÒ∏Î˚Â Ë ì·ÂÁÁ‡·ÓÚÌ˚Âî ÒÚÓ-
ÍË ÓÚÌ˛‰¸ ÌÂ ÒÔÓÒÓ·ÒÚ‚Û˛Ú Ì‡ÔÎ˚‚Û ·ÂÁÏˇÚÂÊÌÓ„Ó ÒÔÓÍÓÈÒÚ‚Ëˇ.

ŒÚ‚ÂÚÓÏ Ì‡ Ò˜‡ÒÚÎË‚˚Â ‚ÓÔÎË Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ìÌÂÚ Ò˜‡ÒÚÎË‚ÂÈ Û˜‡ÒÚËî (ÒÚÓÎ¸
ÒÓÁ‚Û˜Ì˚Â ÒÓ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚Ï ìˇ ‰Û„ÓÈ Ú‡ÍÓÈ ÒÚ‡Ì˚ ÌÂ ÁÌ‡˛, „‰Â Ú‡Í ‚ÓÎ¸ÌÓ ‰˚-
¯ËÚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍî), ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ ÎË¯¸ ˝ÚÓ:

À ìåæäó òåì, ëèøü ïîãëÿäè ñïîêîéíåé,
Âîò îí — èòîã ñâåðøåíèé ìèðîâûõ:
Âñ¸ òîò æå ïðåññ, âñ¸ òà æå ìàñëîáîéíÿ,
À òû, â êîíöå êîíöîâ, âñ¸ òîò æå æìûõ.

È âîò îí, êðóã ïðèçâàíèÿ çåìíîãî,
È âîò îí, êðóã èñòîðèè ëþäñêîé,
È íåò ïîêà ÷òî âûõîäà äðóãîãî,
È íåò ïîêà èñòîðèè äðóãîé.

ÕÓ “ˇÔÍËÌ ÌÂ ·˚Î ·˚ “ˇÔÍËÌ˚Ï, ÂÒÎË ·˚ ÔÓ‰Ó·Ì˚È ‚˚‚Ó‰ ·˚Î ‰Îˇ ÌÂ-
„Ó ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚Ï Ë ·ÂÒÔÓ‚ÓÓÚÌ˚Ï. ŒÌ ÌÂ ÏÓÊÂÚ ‚Ô‡ÒÚ¸ ‚ ·ÂÁ˚ÒıÓ‰ÌÓÒÚ¸, ÓÌ,
‚ÓÔÂÍË ‚ÒÂÏÛ, ÒÓı‡ÌˇÂÚ Ò‚Ó∏ ÌÂËÁ·˚‚ÌÓÂ ÊËÁÌÂÎ˛·ËÂ, ‰ÓÒÚ‡‚¯ÂÂÒˇ ÂÏÛ ÓÚ
ÔÂ‰ÍÓ‚ Ë ÒÚ‡¯Ëı ÒÓ·‡Ú¸Â‚-ÔÓ˝ÚÓ‚, ÓÚ ÍÓÚÓ˚ı ÓÌ ‚Ó ‚ÒÂÈ ÔÓÎÌÓÚÂ ÛÌ‡ÒÎÂ-
‰Ó‚‡Î Â„Ó ‚ÓÔÂÍË ‚ÒÂÏÛ.

» Í‡Í ·˚ ÔÂÂÍÎËÍ‡ˇÒ¸ Ò ‰‡‚ÌÓ Û¯Â‰¯ËÏ ÒÚ‡¯ËÏ ÒÓ·‡ÚÓÏ, ÔÓÓ˜ÂÒÚ-
‚Ó‚‡‚¯ËÏ ·ÓÎÂÂ ÔÓÎÛ‚ÂÍ‡ Ì‡Á‡: ì“ÓÎ¸ÍÓ ·Û‰ÛÚ, ·Û‰ÛÚ ÒÚÓÍ‡Ú˚ // Ì‡ ƒÓÌÛ
‚Ë¯Ì∏‚˚Â ı‡Ú˚î, ó “ˇÔÍËÌ ÌÂ ÏÓÊÂÚ ÌÂ ‚ÂËÚ¸ ‚ ÚÓ, ˜ÚÓ ÏË ÌÂ ÛıÌÂÚ ‚ ÔÓ-
Ô‡ÒÚ¸ Ë ÌÂ Ò„ÓËÚ ‚ ËÒÔÂÔÂÎˇ˛˘ÂÏ ÔÎ‡ÏÂÌË, ˜ÚÓ Â„Ó Ó‰Ì‡ˇ ÁÂÏÎˇ, Â„Ó –ÓÒ-
ÒËˇ ÒÌÓ‚‡ ‚ÒÚ‡ÌÂÚ ìÒÏËËÚÂÎ¸Ì˚Ï ˘ËÚÓÏî ÒÂ‰Ë ìÎ˛‰ÒÍËı ÍÓ‚‡‚˚ı ÒÏÛÚî
Ë ÒÔ‡Ò∏Ú ˝ÚÓÚ ÏË, Ó·ÂÁÓ·‡ÊÂÌÌ˚È, ÌÓ Â˘∏ ÌÂ ÛÚÂˇ‚¯ËÈ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ Ò‚Ó-
ÂÈ Í‡ÒÓÚ˚, ÒÔ‡Ò∏Ú ‚Ó ËÏˇ ìËÌ˚ı ‚ÂÏ∏Ìî, ‚Ó ËÏˇ ·Û‰Û˘Ëı ÔÓÍÓÎÂÌËÈ.

Ñðåäè ëèõîé âñåìèðíîé ñêëîêè,
Ñðåäè ïîæàðîâ è ñìåðòåé
Âñå ðåêè íàøè è ïîòîêè
Äëÿ íàñ âñ¸ áëèæå è ñâÿòåé,

È êàæäûé öâåò, è ïðîçÿáàíüå,
È ñîëíöà âåøíåãî íàáàò...
Çåìëÿ ìîÿ! Ìî¸ ñêàçàíüå!
Ìîé íåèçáûâíûé Âåðòîãðàä!

*   *   *

ÕÂ ÛÒÚ‡∏Ú ÔÓ‡Ê‡Ú¸ ‚ÌÛÚÂÌÌˇˇ Ò‚Ó·Ó‰‡, Ò ÍÓÚÓÓÈ “ˇÔÍËÌ ÒÓÂ‰ËÌˇÎ ‡Á-
ÌÓÓ‰Ì˚Â ̌ Á˚ÍÓ‚˚Â ÔÎ‡ÒÚ˚ ó ÚË ÓÒÌÓ‚Ì˚Â ÒÎÓˇ ó ‚ ÌÂ‡Á˚‚ÌÓÏ ÒÏ˚ÒÎÓ‚ÓÏ,
ÒÛ˘ÌÓÒÚÌÓÏ „‡ÏÓÌË˜ÂÒÍÓÏ ÒÓ˜ÂÚ‡ÌËË. —ÎÓÈ ÙÓÎ¸ÍÎÓÌ˚È, ÒÎÓÈ, ‡Á‡·ÓÚ‡Ì-
Ì˚È ÍÎ‡ÒÒË˜ÂÒÍÓÈ ÛÒÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËÂÈ XIX ‚ÂÍ‡, Ë ÒÎÓÈ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓ„Ó ÊË‚Ó„Ó ‡Á-
„Ó‚ÓÌÓ„Ó ˇÁ˚Í‡.

◊ÂÂÁ ÛÒÚÌÓÂ Ì‡Ó‰ÌÓÂ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó “ˇÔÍËÌ ÔÓÒÚË„ Ò‡Ï ÏË ÔÓ˝ÁËË Ë ‚ÓÒ-
ÔÓËÁ‚∏Î ‚ ‡ÌÌËı ÒÚËı‡ı ÌÓÚ˚ Ì‡Ó‰Ì˚ı ÔÂÒÂÌ Ë ˜‡ÒÚÛ¯ÂÍ ÌÂÔÓÒÂ‰ÒÚ‚ÂÌÌÓ,
Í‡Í ·˚ ÔÓ-ËÌÓÏÛ ÔÂÂÍÎ‡‰˚‚‡ˇ Ëı, ‚ÁˇÚ˚Â ËÁ ÔÂ‚ÓËÒÚÓ˜ÌËÍ‡. ÕÂÏÌÓ„Ó Û‰‡˜
·˚ÎÓ Ì‡ ̋ ÚÓÏ ÔÛÚË, ÌÓ ÎÛ˜¯ËÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ Ì‡˜‡Î¸ÌÓ„Ó ÔÂËÓ‰‡ ÎË¯ÂÌ˚ ‚Òˇ-
ÍËı ÔËÁÌ‡ÍÓ‚ ÒÚËÎËÁ‡ˆËË, ËÒÍÛÒÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË, Ó‡ÌÊÂÂÈÌÓÒÚË. ”‰‡˜‡ ÔËıÓ-
‰ËÎ‡ Í ÔÓ˝ÚÛ, ÍÓ„‰‡ ÓÌ ÌÂ ÔÓ‰‡Ê‡Î Ì‡Ó‰ÌÓÈ ÔÂÒÌÂ, ‡ ÒÓÁ‰‡‚‡Î Â∏.

œË ˝ÚÓÏ Õ. “ˇÔÍËÌ ·˚Î ÏÂÌÂÂ ‚ÒÂ„Ó ÓÁ‡·Ó˜ÂÌ ÔË‚ÎÂ˜ÂÌËÂÏ ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸-
ÒÍÓ„Ó ‚ÌËÏ‡ÌËˇ Í Ò‚ÓËÏ ÒÚËı‡Ï Á‡ Ò˜∏Ú ˝ÍÒÔÎÛ‡Ú‡ˆËË ÙÓÎ¸ÍÎÓÌ˚ı ÏÓÚË‚Ó‚.
Õ‡ÔÓÚË‚, ÓÌ Ó·‡ÚËÎÒˇ Í ÌËÏ ‚ ÚÓ ‚ÂÏˇ, ÍÓ„‰‡ Î˛·˚Â ÔËÁÌ‡ÍË Ì‡Ó‰ÌÓÔÓ-
˝ÚË˜ÂÒÍËı Ú‡‰ËˆËÈ ‚ ÔÓ˝ÁËË Ó·˙ˇ‚ÎˇÎËÒ¸ ì‡ı‡ËÍÓÈî Ë ìÓÚÓ‚‡ÌÌÓÒÚ¸˛ ÓÚ ÒÓ-
‚ÂÏÂÌÌÓÒÚËî. “ˇÔÍËÌ ‰ÓÎ„Ó Ë Ì‡ÔˇÊ∏ÌÌÓ ËÒÍ‡Î ÒÂ·ˇ Í‡Í ÔÓ˝Ú‡. œÂ‚˚È Â„Ó
Ò·ÓÌËÍ ‚˚¯ÂÎ ‚ 1953 „Ó‰Û, ÍÓ„‰‡ ÔÓ˝ÚÛ ·˚ÎÓ 35 ÎÂÚ. œÓÒÎÂ ̋ ÚÓ„Ó ÔÓ¯∏Î ‰ÎË-
ÚÂÎ¸Ì˚È ÔÂËÓ‰ Ú‚Ó˜ÂÒÍÓ„Ó ÒÓÁÂ‚‡ÌËˇ, ÍÓÚÓ˚È Á‡‚Â¯ËÎÒˇ Ì‡ Û·ÂÊÂ
60ñ70-ı „Ó‰Ó‚.
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œÂÒÂÌÌ‡ˇ ÎËÌËˇ ÌÂ ÒÓ¯Î‡ ìÌ‡ ÌÂÚî, ÌÓ ÓÒÌÓ‚ÌÓÂ ÏÂÒÚÓ ‚ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Â
Õ. “ˇÔÍËÌ‡ Á‡ÌˇÎË ÒÚËıË ̋ ÔËÍÓ-ÙËÎÓÒÓÙÒÍÓ„Ó ÒÍÎ‡‰‡. ìüÂÒÚ¸ˇÌÒÍ‡ˇî Ú‡‰Ë-
ˆËˇ ÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ ‚ ÌËı ‚ ÓÒÚÓ ÔÛ·ÎËˆËÒÚË˜ÂÒÍÓÏ Ô‡ÙÓÒÂ, Ò Í‡ÍËÏ ÔÓ˝Ú ÔÓ‰-
˜∏ÍË‚‡ÂÚ Ò‚Ó˛ ÔËÌ‡‰ÎÂÊÌÓÒÚ¸ Í Ì‡Ó‰Û, Ò‚Ó˛ ÍÂÒÚ¸ˇÌÒÍÛ˛ ÒÛ˘ÌÓÒÚ¸.

¬ ˝ÚËı ÒÚËı‡ı ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓ ÌÂ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ÚÓ„Ó Ó„‡ÌË˜ÂÒÍÓ„Ó ÒÔÎ‡‚‡ ÔÂ-
ÒÂÌÌÓÈ ÒÚËıËË Ë „ÎÛ·ËÌÌ˚ı ‡ÁÏ˚¯ÎÂÌËÈ Ó –ÓÒÒËË, ÒÛ‰¸·Â Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ
ÍÛÎ¸ÚÛ˚, ˜ÚÓ Ì‡ıÓ‰ËÚ Ò‚Ó∏ ‚ÓÔÎÓ˘ÂÌËÂ ‚ ÒÚÓ˜Í‡ı, ÔÓ‡Ê‡˛˘Ëı Ò‚ÓÂÈ Ò‚Ó-
·Ó‰ÓÈ, ‡ÒÍÂÔÓ˘∏ÌÌÓÒÚ¸˛ Ë Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ ‚ÌÛÚÂÌÌÂÈ ÒÓÒÂ‰ÓÚÓ˜ÂÌÌÓÒÚ¸˛.
œÛ·ÎËˆËÒÚË˜ÂÒÍËÈ Ô‡ÙÓÒ, ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚Û˛˘ËÈ ÌÂÎ∏„ÍÓÏÛ ‰‚ËÊÂÌË˛ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒ-
ÍÓÈ ÌÓÚ˚, ‚˚˚‚‡˛˘ÂÈÒˇ ËÁ ÔÓÚ‡∏ÌÌ˚ı „ÎÛ·ËÌ, ÒÓ‰ÌË Ô‡ÙÓÒÛ ÕËÍÓÎ‡ˇ üÎ˛-
Â‚‡, Ó ÍÓÚÓÓÏ ÌÂËÁ·ÂÊÌÓ ÔËıÓ‰ËÚÒˇ ‚ÒÔÓÏËÌ‡Ú¸, „Ó‚Óˇ Ó “ˇÔÍËÌÂ.

¬ ÒÚËı‡ı, ÔÓÒ‚ˇ˘∏ÌÌ˚ı Ô‡ÏˇÚË ì¿‚‚‡ÍÛÏ‡ ‰‚‡‰ˆ‡ÚÓ„Ó ÒÚÓÎÂÚ¸ˇî, “ˇÔÍËÌ
‰ÂÎ‡ÂÚ ‡ÍˆÂÌÚ Ì‡ Ó„‡ÌË˜ÌÓÈ Ò‚ˇÁË ÔÓ‰ÎËÌÌÓ„Ó ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓ„Ó ÒÎÓ‚‡ Ò ÔËÓ-
‰ÓÈ, Ò Ã‡ÚÂ¸˛ —˚ÓÈ «ÂÏÎ∏È, ÓÔÓÒÂ‰Ó‚‡ÌÌÓ ÔÓ‰˜∏ÍË‚‡ˇ Ì‡Ë·ÓÎÂÂ ÓÚÎË-
˜ËÚÂÎ¸ÌÛ˛ ˜ÂÚÛ Ò‚ÓÂ„Ó ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡. —ÎÓ‚Ó, ËÏÂ˛˘ÂÂ „ÎÛ·ÓÍËÂ
ÍÓÌË ‚ Ó‰ÌÓÈ ÔÓ˜‚Â, ‚ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ÒÚËıËË ÌÂ ÔÓÔ‡‰∏Ú Ë ÌÂ Ò„ËÌÂÚ, ‰‡ÊÂ
ÂÒÎË ‰ÓÎ„ÓÂ ‚ÂÏˇ ·Û‰ÂÚ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ÔÓ‰ ÒÔÛ‰ÓÏ ‚ ‰‡Ï‡ÚË˜ÂÒÍËÂ ÏËÌÛÚ˚
ËÒÚÓËË, ÔËÌ‡Í˚ÚÓÂ ÌÂ‚Ë‰ËÏÓÈ Á‡‚ÂÒÓÈ “‡ÈÌ˚, ÒÍ˚‚‡˛˘ÂÈ ÓÚ ÌÂÔÓÒ‚ˇ-
˘∏ÌÌ˚ı ·ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ÏÂÎÓ‰Ë˛.

Îí ñàì ñåáÿ øâûðíóë ïîä òó ïÿòó,
Èç-ïîä êîòîðîé — äûì, è ïðàõ, è ïëàìÿ.
Çà÷åì æå ìû âñ¸ ïîìíèì ÿðîñòü òó
È íå ïðîñòèì òîé ãèáåëè ñ ìîùàìè?

Äàâíûì-äàâíî ïðîñòèëè ìû òàêèõ,
Êîìó ñàì Áîã íå âûäàë áû ïðîùåíüÿ.
À ýòîò ñòàðåö! Ýòîò æàëêèé ìíèõ!
Çà÷åì â íåãî ëåòÿò åù¸ êàìåíüÿ?

üÓ‚Ì‡ˇ Ò‚ˇÁ¸ “ˇÔÍËÌ‡ Ò Ì‡Ó‰ÓÏ, „ÎÛ·ÓÍ‡ˇ ‰ÛıÓ‚Ì‡ˇ Ò‚ˇÁ¸ Â„Ó ÔÓ˝ÁËË
Ò Ì‡Ó‰ÌÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛÓÈ, Ò‚ˇÁ¸, ÓÔÎ‡˜ÂÌÌ‡ˇ ÔÓ ‚˚Ò¯ÂÈ ˆÂÌÂ, ÔÓ‰Ó·ÌÓÈ ÚÓÈ, ÍÓ-
ÚÓÛ˛ ÔÎ‡ÚËÎ Á‡ Í‡Ê‰Û˛ Ò‚Ó˛ ÒÚÓÍÛ ÓÎÓÌÂˆÍËÈ ÔÂÒÌÓÚ‚ÓÂˆ, Ó·ÛÒÎÓ‚ÎÂÌ‡
‚ÒÂÈ ÊËÁÌÂÌÌÓÈ ÒÛ‰¸·ÓÈ ÔÓ˝Ú‡. ŒÌ Ó‰ËÎÒˇ ‚ „ÎÛıÓÈ Ú‚ÂÒÍÓÈ ‰ÂÂ‚Û¯ÍÂ —‡·-
ÎËÌÓ, ÒÓı‡ÌË‚¯ÂÈ Ô‡ÚË‡ı‡Î¸Ì˚È ÍÂÒÚ¸ˇÌÒÍËÈ ÛÍÎ‡‰ ÊËÁÌË.

ÕÂ ÔËÁ‚‡ÌÌ˚È Ì‡ ÙÓÌÚ ÔÓ ÒÓÒÚÓˇÌË˛ Á‰ÓÓ‚¸ˇ, ÓÌ ‚ ÔÂ‚˚Â „Ó‰˚ ‚ÓÈ-
Ì˚ ÓÍ‡Á‡ÎÒˇ ‚ ˝‚‡ÍÛ‡ˆËË ‚ ÒÓÎ¸‚˚˜Â„Ó‰ÒÍÓÈ ‰ÂÂ‚ÌÂ, ÌÂ‰‡ÎÂÍÓ ÓÚ üÓÚÎ‡Ò‡.
¿ Ó ‰‡Î¸ÌÂÈ¯ÂÏ Ò‡Ï ÔÓ˝Ú ‡ÒÒÍ‡Á‡Î ‚ ‡‚ÚÓ·ËÓ„‡ÙËË.

ìüÓÂÌÌÓÈ ÛÒÒÍËÈ ·˚Ú, ÍÓÂÌÌÓÂ ÛÒÒÍÓÂ ÒÎÓ‚Ó, ÍÓÂÌÌ˚Â ÛÒÒÍËÂ Î˛-
‰Ë... ” ÏÂÌˇ ‚ÔÂ‚˚Â ÓÚÍ˚ÎËÒ¸ „Î‡Á‡ Ì‡ –ÓÒÒË˛ Ë Ì‡ ÛÒÒÍÛ˛ ÔÓ˝ÁË˛, Ë·Ó
Û‚Ë‰ÂÎ ˇ ‚Ò∏ ˝ÚÓ Í‡ÍËÏ-ÚÓ ÓÒÓ·˚Ï, ìÌÛÚˇÌ˚Ïî ÁÂÌËÂÏ. ¿ „‰Â-ÚÓ Ú‡Ï, ÒÓ‚-
ÒÂÏ ˇ‰ÓÏ, ÔÂÍ‡ÒÌ‡ˇ ¬˚˜Â„‰‡ ÒÎË‚‡ÂÚÒˇ Ò ÔÂÍ‡ÒÌÓÈ ƒ‚ËÌÓÈ. ƒÂÂ‚ˇÌÌ˚È
üÓÚÎ‡Ò Ë Â„Ó „ÓÎÛ·‡ˇ ÔËÒÚ‡Ì¸ ó Ú‡Í‡ˇ ‚ÂÎË˜‡‚‡ˇ Ë Ú‡Í ËÁ‰‡ÎÂÍ‡ ‚Ë‰Ì‡ˇ! » ÔÓ-
‚Ò˛‰Û ó ‚ÂÎËÍËÂ ÎÂÒ‡, ÓÒÂÌ∏ÌÌ˚Â ‚ÂÎËÍËÏË ÎÂ„ÂÌ‰‡ÏË. ¬Ò∏ ˝ÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ıÓÓ-
¯Ó ‰Îˇ Ì‡˜ËÌ‡˛˘Ëı ÔÓ˝ÚÓ‚. »·Ó Ò‡Ï ‚ÓÁ‰Ûı Ú‡ÍÓÈ, ˜ÚÓ ÒÂ‰ˆÂ Ó˜Ë˘‡ÂÚÒˇ
Ë ÒÚ‡ÌÓ‚ËÚÒˇ ÔÂ‚Û˜ËÏ. » ˇ ‚ÔÂ‚˚Â Ì‡˜‡Î ÔËÒ‡Ú¸ ÒÚËıË, ÍÓÚÓ˚Â Ò‡ÏÓ„Ó ÏÂÌˇ
Á‡‚Ó‡ÊË‚‡ÎË. ÕË˜Â„Ó ÔÓ‰Ó·ÌÓ„Ó ÒÓ ÏÌÓ˛ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÎÓÒ¸. fl Í‡Í ·˚ Á‡-
ÌÓ‚Ó Ó‰ËÎÒˇ, ËÎË ÍÚÓ-ÚÓ ÓÍ‡ÚËÎ ÏÂÌˇ ‚ÓÎ¯Â·ÌÓÈ ‚Î‡„ÓÈî.

Àâãóñòîâñêèå íî÷è! È ñóçåì, è ëåùóãà,
È çåìíîé ïîëóáðåä.
Ýòî áûëî íà Ïèæìå, ó Ïîëÿðíîãî êðóãà,
Ó çàñòûâøèõ êîìåò.

¬ÒÂÎÂÌÒÍÓÂ ¬ÂÏˇ ‚ Ú‚Ó˜ÂÒÍÓÏ ÒÓÁÌ‡ÌËË ÔÓ˝Ú‡ ÒÊËÏ‡ÂÚÒˇ, ÔÓÌÓÒˇÚÒˇ
‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ Ï„ÌÓ‚ÂÌËÈ ˆÂÎ˚Â Ú˚Òˇ˜ÂÎÂÚËˇ. ¬ Â‰ËÌÛ˛ ÒÂÍÛÌ‰Û ·˚ÚËˇ Ì‡˜ËÌ‡˛Ú
ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ –ÓÊ‰ÂÌËÂ Ë «‡Í‡Ú ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓÈ ˆË‚ËÎËÁ‡ˆËË, Á‡˜‡ÚËÂ ¬ÒÂÎÂÌ-
ÌÓÈ Ë ‡ÒÔ‡‰ ÛÁÎÓ‚˚ı ÍÓÌÂÈ ÁÂÏÌÓ„Ó ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËˇ. ¬ ÌÂ‡ÒÚÓÊËÏÓÏ
Â‰ËÌÒÚ‚Â ÒÔÎÂÚÂÌ˚ Ó·˘ÂÌ‡Ó‰Ì˚Â, „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓ-Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚Â ‚Á„Îˇ‰˚
Ë Ó·˘Â˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍ‡ˇ, ÍÓÒÏË˜ÂÒÍ‡ˇ Ï˚ÒÎ¸. œÓ˝ÚÛ ‰ÓÒÚÛÔÌÓ ‚ÓÔÎÓ˘ÂÌËÂ ‚ÒÂÏË-
ÌÓÒÚË, Â‰ËÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓÒÚË ‚ÒÂ„Ó ÔÓËÒıÓ‰ˇ˘Â„Ó Ì‡ «ÂÏÎÂ Ë ‚ ¡ÂÒÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚË.
—ÎÓ‚ÌÓ ÔÓ ÒÔË‡ÎË ÓÌ ‡Ò¯ËˇÂÚ Ò‚ÓÈ ‰ÛıÓ‚Ì˚È ÏË, ̃ ÚÓ ‰‡∏Ú ÂÏÛ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸
‡Á‰‚Ë„‡Ú¸ „‡ÌËˆ˚ ÔÂÍ‡ÒÌÓÈ ˝ÒÚÂÚË˜ÂÒÍÓÈ Ú‡‰ËˆËË. ü‡Ê‰‡ˇ ÒÂÍÛÌ‰‡ ·˚Ú‡
ÓÚÔÂ˜‡Ú˚‚‡ÂÚÒˇ ‚ ÒÓÁÌ‡ÌËË ÔÓ˝Ú‡, ÔËÚÓÏ, ˜ÚÓ Ò‡Ï ÓÌ Í‡Í ·˚ ‚Â˜ÂÌ, ÔÓ‰Ó·ÌÓ
ÌÂÏÂÍÌÛ˘ÂÏÛ Ò‚ÂÚÛ Á‚∏Á‰.
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À íàä ìèðîì ñèÿëè ïîëóíî÷íûå ãîðû
Â ïîëóíî÷íîì âåíöå.
Ýòî áûëî â Íà÷àëå, ó èñòîêîâ Ãîìîððû,
Ýòî áóäåò â êîíöå...

Ñêîëüêî âåêîâ ÿ ê ïîðîãó Çåìëè ïðîðóáàëñÿ!
Çàñòèëè ñâåò ìíå ëåñíûå äðåìó÷èå ñòåíû.
Äâåðè îòêðûëèñü. È ïóòü ïðÿìî ê çâ¸çäàì íà÷àëñÿ.
Äàéòå æ ïîáûòü íà ïîñëåäíåé ÷åðòå Îéêóìåíû!

«‰ÂÒ¸, Ì‡ „‡ÌË «ÂÏÎË Ë üÓÒÏÓÒ‡ Â„Ó „Î‡Á‡Ï ÓÚÍ˚‚‡ÂÚÒˇ ÔÓ¯ÎÓÂ, Ì‡ÒÚÓ-
ˇ˘ÂÂ Ë ·Û‰Û˘ÂÂ, Á‰ÂÒ¸ ÓÌ ó Ú‚ÓÂˆ ÏË‡. –ÓÒÒËˇ Ò‡Ï‡ ÒÚ‡ÌÓ‚ËÚÒˇ ˜‡ÒÚ¸˛ üÓ-
ÒÏÓÒ‡, ‚ÂÌ˜‡ÂÚ «ÂÏÎ˛ Ò‚ÓÂÈ Ò‚ÂÚˇ˘ÂÈÒˇ ÍÓÓÌÓÈ. Œ„‡ÌË˜ÂÒÍ‡ˇ Ò‚ˇÁ¸ –ÓÒÒËË
Ë ÛÒÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ ÓÒÚ‡∏ÚÒˇ ÌÂ‡ÒÚÓÊËÏÓÈ Ë Á‰ÂÒ¸, ìÌ‡ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ ˜ÂÚÂî.

×¸ðíàÿ, çàïîëÿðíàÿ,
Ãäå-òî â íî÷íîé äàëè
Ñâåòèòñÿ Ðóñü ðàäàðíàÿ
Íàä ãîëîâîé Çåìëè.
........................................
Ïóñòü òû íå ñèëà êðåñòíàÿ
È íå èñ÷àäüå çëà,
Öåëàÿ ïîäíåáåñíàÿ
Â ëàïû òâîè ëåãëà.

» Ò‡Ï ÔÓ˝Ú ‚˚ÒÚ‡Ë‚‡ÂÚ ‚ÂÚËÍ‡Î¸ ÓÚ ÔÓ‰ÁÂÏÌ˚ı „ÎÛ·ËÌ ‚ ¡ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Â
‚˚ÒË, Ó˘Û˘‡ˇ ÒÂ·ˇ Â‰ËÌÓÒÛ˘Ì˚Ï Ò –ÛÒ¸˛, Û‰ÂÊË‚‡˛˘ÂÈ ÏËÓ‚Û˛ ‚ÂÚË-
Í‡Î¸, ·ÓÒ‡ˇ ‚Á„Îˇ‰ Ì‡ ‚ÂÎËÍËı ÔÂ‰¯ÂÒÚ‚ÂÌÌËÍÓ‚ Ë ÒÓÁÌ‡‚‡ˇ Ò‚Ó˛ ÌÂÔÓ‚ÚÓ-
ËÏÓÒÚ¸. ÕÂ ˆ‡¸, ÌÂ ‡·, ÌÂ ˜Â‚¸ Ë ÌÂ ¡Ó„ (‚ÒÔÓÏËÌ‡ÂÚÒˇ ƒÂÊ‡‚ËÌ!), ÌÓ ó
ÛÒÒÍËÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ Ò‚ÓÂÈ ÔÂÂÏÂÌ˜Ë‚ÓÒÚË, ‚ Ò‚ÓËı ÏÌÓ„Ó˜ËÒÎÂÌÌ˚ı ËÔÓÒÚ‡Òˇı
Ë ‚ Ò‚ÓÂÈ „‡ÏÓÌËË, Â‰ËÌÒÚ‚Â ÚÂÎ‡, ‰Û¯Ë Ë ‰Ûı‡, ÔËÌËÏ‡˛˘ËÈ Ì‡ ÒÂ·ˇ ‚Ò˛
ÒËÎÛ ÁÂÏÌ˚ı Í‡Ú‡ÍÎËÁÏÓ‚ Ë Ú‡ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚ı ÒÚËıËÈ, ÁÌ‡˜ÂÌËÂ ÍÓÚÓ˚ı ÓÒÚ‡∏ÚÒˇ
Á‡ „‡Ì¸˛ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓ„Ó ÒÓÁÌ‡ÌËˇ.

Ïóñòü ÿ íå òâàðü Ãîñïîäíÿÿ,
Íî è íå ÷åðâü Çåìëè.
Íåáî è ïðåèñïîäíÿÿ
Â ïåñíè ìîè ëåãëè.

Õ‡ Û·ÂÊÂ ìÍ‡ÍÓÈ-ÚÓ ÒÏÛÚÌÓÈ ‚Â˚î ÂÏÛ ‰ÓÒÚÛÔÌÓ Ò‰‚ËÌÛÚ¸ ‚ÂÏÂÌÌ˚Â
ÔÎ‡ÒÚ˚, Û‚Ë‰ÂÚ¸ ÚÓ ËÎË ËÌÓÂ ËÒÚÓË˜ÂÒÍÓÂ ÒÓ·˚ÚËÂ Ì‡ˇ‚Û, ÔËÒÚ‡Î¸ÌÓ ‚„Îˇ-
‰ÂÚ¸Òˇ ‚ ÔÓËÒıÓ‰ˇ˘ÂÂ Ì‡ Â„Ó „Î‡Á‡ı, ‰‡ÊÂ ÂÒÎË ˝ÚÓ ÔÓËÒıÓ‰ËÎÓ Á‡ ÏÌÓ„Ó
ÒÚÓÎÂÚËÈ ‰Ó Â„Ó ÓÊ‰ÂÌËˇ.

“‡ÍËÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ, Í‡Í ì◊∏Ì‡ˇ Á‡ÔÓÎˇÌ‡ˇ...î, ì√‰Â ÊÂ Ú˚, ÒÂ‰ˆÂ
ÏÓ∏?..î, ìΔ∏ÎÚ˚È Ú‡ÈÙÛÌî, Ì‡ÏÂ˜‡ÎË ÔÛÚ¸ Õ. “ˇÔÍËÌ‡ Í ·ÓÎ¸¯ÓÏÛ ̋ ÔÓÒÛ. ¬ ÌËı
ÔÓ˝Ú Ò‰‚Ë„‡ÂÚ ÔÓ‰˜‡Ò ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‚ÂÏÂÌÌ˚ı ÒÂÁÓ‚, ÒÓÂ‰ËÌˇˇ Ëı ‚ Ó‰ÌÓÏ ‡ÍÛ-
ÒÂ. ŒÌ Ë‰∏Ú Ì‡ ÔˇÏÓÂ ÒÓÂ‰ËÌÂÌËÂ ·˚ÎËÌÌÓ„Ó Ì‡˜‡Î‡ Ë ·˚ÚÓ‚Ó„Ó ÔÓ‚ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËˇ
Ó ÒÂ„Ó‰Ìˇ¯ÌËı ‰Ìˇı. ÿËÓÍÓÂ ˝ÔË˜ÂÒÍÓÂ ÔÓÎÓÚÌÓ, ‡Á‚∏ÌÛÚÓÂ Ì‡ ÔÓÚˇÊÂÌËË
ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı ÒÚÓÙ, ËÒÔÓÎÌÂÌÓ ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏˇ „ÎÛ·ÓÍÓ„Ó ÎËËÁÏ‡.

—ÚÓÎ¸ ı‡‡ÍÚÂÌÓÂ ‰Îˇ ÔÓ˝Ú‡ ÒÓ‚ÏÂ˘ÂÌËÂ Â‡Î¸ÌÓ„Ó Ë ËÒÚÓË˜ÂÒÍÓ„Ó ÔÎ‡-
ÒÚÓ‚ ˇ˜Â ‚ÒÂ„Ó ‚ÓÔÎÓ˘ÂÌÓ ‚ Ó‰ÌÓÏ ËÁ Â„Ó ÎÛ˜¯Ëı ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ ó ìœÂÒÌ¸
Ó ıÓÊ‰ÂÌËË ‚ Í‡È œ‡ÎÂÒÚËÌÒÍËÈî. ÀÂ„ÂÌ‰‡, ‡ÒÒÍ‡Á‡ÌÌ‡ˇ ÔÓ˝ÚÓÏ Ó Ò‚Ó∏Ï
‰Â‰Û¯ÍÂ-·Ó„ÓÏÓÎ¸ˆÂ, ‚ÓÒÔËÌËÏ‡ÂÚÒˇ Í‡Í Â‡Î¸ÌÓÒÚ¸, ÌÓ Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ
Ë Í‡Í ‰‡Î∏ÍÓÂ ÔÓ¯ÎÓÂ, ÓÍÛÚ‡ÌÌÓÂ Ë‰ËÎÎË˜ÂÒÍÓÈ ‰˚ÏÍÓÈ, ÌÂ ËÏÂ˛˘ÂÂ ÌË˜Â„Ó
Ó·˘Â„Ó Ò Ì˚ÌÂ¯ÌÂÈ Ú‡„Â‰ËÂÈ Ì‡ ËÓ‰‡ÌÒÍËı ·ÂÂ„‡ı.

›ÚÓÚ Ó·‡Á Ì‡·ÓÊÌÓ„Ó ÒÚ‡ËÍ‡ Ó‰ÒÚ‚ÂÌ Ó·‡ÁÛ —‡‚ÂÎËˇ œËÊÂÏÒÍÓ„Ó,
ÓÊ‰∏ÌÌÓ„Ó Ù‡ÌÚ‡ÁËÂÈ ÔÓ˝Ú‡, Ò Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓÈ Ú‚Ó˜ÂÒÍÓÈ ‰ÂÁÓÒÚ¸˛ ÒÓÔÓÒ-
Ú‡‚Îˇ˛˘Â„Ó ‡ÁÎË˜Ì˚Â ˝ÔÓıË. “‡„Ë˜ÂÒÍ‡ˇ ÙË„Û‡ Ô¸ˇÌÓ„Ó Á‡·ÛÎ‰˚„Ë, ·˚‚-
¯Â„Ó ÒÚ‡ÓÓ·ˇ‰ˆ‡, ·ÂÁ·ÓÊÌËÍ‡ Ë Óı‡Î¸ÌËÍ‡, ¯ÛÏˇ˘Â„Ó ÔÓ ÛÎËˆ‡Ï, ˜ÂÂ‰Û-
˛˘Â„Ó Ô¸ˇÌ˚Â ˜‡ÒÚÛ¯ÍË Ë ìÔÒ‡ÎÓÏ Ó ÏÂÒÚ‡ı ÔÂÂÒ˚Î¸Ì˚ı, Ó Â¯∏ÚÍ‡ı ÔˇÚË
Î‡„ÂÂÈî, Ì‡ÔÓÏËÌ‡ÂÚ —‡‚ÂÎËˇ ó ·Ó„‡Ú˚ˇ Ò‚ˇÚÓÛÒÒÍÓ„Ó, ‚ÓÔÎÓ˘ÂÌËÂ ÛÒ-
ÒÍÓÈ Û‰‡ÎË Ë ·Ó„‡Ú˚ÒÚ‚‡, ËÎË ·˚ÎËÌÌÓ„Ó —‚ˇÚÓ„Ó‡, Ú‡Í Ë ÌÂ Ì‡¯Â‰¯Â„Ó
ÔËÏÂÌÂÌËˇ Ò‚ÓÂÈ ˜Û‰Ó‚Ë˘ÌÓÈ ÒËÎÂ, Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÚÓ„Ó ÒÍ‡ÁÓ˜ÌÓ„Ó ·Ó„‡Ú˚ˇ,
ÍÓÚÓÓ„Ó ‚Ë‰ÂÎ ‚ Ò‚ÓËı ÔÓÓ˜ÂÒÍËı ÒÌ‡ı √Ó„ÓÎ¸.
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ì◊ÚÓ ÔÓÓ˜ËÚ ÒÂÈ ÌÂÓ·˙ˇÚÌ˚È ÔÓÒÚÓ? «‰ÂÒ¸ ÎË, ‚ ÚÂ·Â ÎË ÌÂ Ó‰ËÚ¸Òˇ
·ÂÒÔÂ‰ÂÎ¸ÌÓÈ Ï˚ÒÎË, ÍÓ„‰‡ Ú˚ Ò‡Ï‡ ·ÂÁ ÍÓÌˆ‡? «‰ÂÒ¸ ÎË ÌÂ ·˚Ú¸ ·Ó„‡Ú˚˛,
ÍÓ„‰‡ ÂÒÚ¸ ÏÂÒÚÓ, „‰Â ‡Á‚ÂÌÛÚ¸Òˇ Ë ÔÓÈÚËÒ¸ ÂÏÛ? » „ÓÁÌÓ Ó·˙ÂÏÎÂÚ ÏÂÌˇ
ÏÓ„Û˜ÂÂ ÔÓÒÚ‡ÌÒÚ‚Ó, ÒÚ‡¯ÌÓ˛ ÒËÎÓ˛ ÓÚ‡ÁˇÒ¸ ‚ „ÎÛ·ËÌÂ ÏÓÂÈ; ÌÂÂÒÚÂÒÚ-
‚ÂÌÌÓ˛ ‚Î‡ÒÚ¸˛ Ò‚ÂÚËÎËÒ¸ ÏÓË Ó˜Ë: Û! Í‡Í‡ˇ Ò‚ÂÍ‡˛˘‡ˇ, ˜Û‰Ì‡ˇ, ÌÂ ÁÌ‡ÍÓ-
Ï‡ˇ ÁÂÏÎÂ ‰‡Î¸! –ÛÒ¸!..î

ÕÓ ÌÂ ÒÚ‡ÎÓ ÏÂÒÚ‡, „‰Â ·˚ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ‡Á‚ÂÌÛÚ¸Òˇ ·Ó„‡Ú˚˛. ÕÂÁ‡Ûˇ‰-
Ì‡ˇ Ì‡ÚÛ‡, ·Ó„‡Ú˚ÒÍ‡ˇ ‚Ó ‚ÒÂı ÒÏ˚ÒÎ‡ı ÒÎÓ‚‡, Ó·Â˜ÂÌ‡. ¬ÒÂÎÂÌÒÍËÈ ‚ÂÎË-
Í‡Ì ÒÚ‡ÌÓ‚ËÚÒˇ —‡‚ÂÎËÂÏ œËÊÂÏÒÍËÏ ó Û·ËÈˆÂÈ Ë ·Ó„ÓıÛÎ¸ÌËÍÓÏ, Ò‚ËÒÚˇ˘ËÏ
ÔÓ ÌÓ˜‡Ï ÔÓ‰ ˜ÛÊËÏË ‰‚Ó‡ÏË.

“Ýé âû, ó-ëî÷-êè,
Ïåðåó-ëî÷-êè...”
×òî çà õðåí òàêîé íà ïðîãóëî÷êå?
Ïîëóïüÿíàÿ áåñòèÿ, â äûì áîðîäà,
Çàâîäèëà, ÷óäèëà, øàëÿâà.
Ìàòþãàìè øâûðÿåøü òóäà è ñþäà...
Îé òû, Ñàââà!
.........................................................................
À êðóãîì — òîëüêî ÷¸ðíûå ñêèòñêèå åëè,
Òîëüêî åëè, êóäà íè êà÷íèñü...
Ñàìîë¸òû ëåòÿò. È â òà¸æíûå ïðåëè
Ìîëîäûå ñòðåëêè ïîäàëèñü.

» Â˘∏ Ó‰ËÌ ·Ó„‡Ú˚¸ ÔÂÊÌÂÈ ˝ÔÓıË, ìÓÚ˜Â ÕËÍ‡ÌÓÂî, Ë‰∏Ú ìÍÓ Ò‚ˇÚ˚Ï
ÏÂÒÚ‡Ïî, ‰‡·˚ ÓÍÛÌÛÚ¸Òˇ ‚ Ò‚ˇÚÛ˛ ÂÍÛ, ÔËÓ·˘ËÚ¸Òˇ Í ÏËÓ‚ÓÏÛ ‰ÛıÛ, ÔÓÈ-
ÚË ÔÓ ÔÂÒÍ‡Ï œ‡ÎÂÒÚËÌ˚... ÃËÌÛÎÓ ÔÓ˜ÚË ‚ÓÒÂÏ¸‰ÂÒˇÚ ÎÂÚ Ò ÚÓÈ ÔÓ˚. Õ‡ ËÓ-
‰‡ÌÒÍËı ·ÂÂ„‡ı ìÍÛˇÚÒˇ Ë ÔÓ‰ÌÂÒ¸ ‰Â‰Û¯ÍËÌ˚ ÔÂ˜ÍËî, ÌÓ ÓÚ ÒÔÓÍÓÈÒÚ‚Ëˇ,
ÂÎË„ËÓÁÌÓ„Ó ÛÏËÓÚ‚ÓÂÌËˇ ÌÂ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ Ë ÒÎÂ‰‡.

œÓÎ˚ı‡˛Ú ÔÓÊ‡˚, ‰ÓÌÓÒËÚÒˇ Á‡Ô‡ı „‡Ë Ë ÍÓ‚Ë, ÒÎ˚¯‡ÚÒˇ ÒÚÓÌ˚ ÔÓ„Ë-
·‡˛˘Ëı. ì—‚ˇ˘ÂÌÌ‡ˇ ‚ÓÈÌ‡î, ì‚ÓÈÌ‡ Á‡ ¡ÓÊ¸˛ ÁÂÏÎ˛î ËÎË Í‡Í Ú‡Ï Â˘∏, Ì‡ ÔÓ-
‚ÂÍÛ ÓÍ‡Á‡‚¯‡ˇÒˇ ÍÓ‚‡‚ÓÈ ·ÓÈÌÂÈ, ‚ ÍÓÚÓÓÈ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌ˚Â Ù‡Ì‡ÚËÍË Ô˚Ú‡-
˛ÚÒˇ ˜ÛÊÓÈ ÍÓ‚¸˛ ÓÚÔÎ‡ÚËÚ¸ Á‡ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ËÒÚÓË˜ÂÒÍÛ˛ ÌÂ‚ÓÔÎÓ˘∏ÌÌÓÒÚ¸.

×òî æå âû òâîðèòå çäåñü îïÿòü,
Èðîäû-çëîäåè?

Ïî÷åìó êðîâàâû çäåñü ïåñêè
È â ñëåçàõ ãîðþ÷èõ?
È íå Áîã ëè ðâ¸ò ñâîè âèñêè
Íà ñèîíñêîé êðó÷å?

”·ÂÊ‰∏ÌÌÓÒÚ¸ ‚ ÌÂÓÚ‚‡ÚËÏÓÏ ‚ÓÁÏÂÁ‰ËË ÒÎË‚‡ÂÚÒˇ Ò Ú‡„Â‰ËÈÌ˚Ï ˜Û‚ÒÚ-
‚ÓÏ, ÍÓÚÓÓÂ ÒÎ˚¯ËÚÒˇ ‚ „ÓÎÓÒÂ ÔÓ˝Ú‡, Ó·‡˘‡˛˘Â„ÓÒˇ Í ‚ÂÍ‡Ï Ë ÏËÓÁ‰‡Ì¸˛
ÓÚ ËÏÂÌË ÔÓ„Ë·¯Ëı, ÔËÌˇ‚¯Â„Ó Ì‡ ÒÂ·ˇ Ëı ·ÓÎ¸ Ë ‚ÓÔÎÓÚË‚¯Â„Ó Â∏ ‚ „ÓÎÓÒÂ,
Ó·ÂÚ¯ÂÏ ÔÓÓ˜ÂÒÍÛ˛ ÒËÎÛ, ÒÎÓ‚ÌÓ ÔÓÌËÁ˚‚‡˛˘ÂÏ ÁÂÏÌÓÈ ÍÛ„ Ë ÍÓÒÏË˜Â-
ÒÍËÂ ‰‡ÎË...

Ãðîõîòàëà çåìëÿ. È â íî÷àõ ãîðèçîíòû ãîðåëè,
Ãðîõîòàëè ìîðÿ. È ñíîâàëè îãíè áàòàðåé...
Òû ïðîñòè ìåíÿ, ìàòóøêà, ÷òî èãðàëà íà òèõîé ñâèðåëè
È äèòÿ óíîñèëà — ïîäàëüøå îò ñòðàøíûõ ëþäåé.
.............................................................................................
Ïðîêëèíàþ ñåáÿ è âñå ñòðàñòè ñâîè íå ïðèåìëþ.
Ýòî ÿ êîëî÷óñü â çàïîâåäíûå äâåðè òâîè:
Òû ïðîñòè ìåíÿ, ìàòóøêà, îñâÿòèâøàÿ ãðåøíóþ çåìëþ,
Çà íåâåðíîñòü ìîþ, çà âåëèêèå êðèâäû ìîè.

*   *   *

¬ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚ Û “ˇÔÍËÌ‡, ‚Ò∏ Ì‡·Ë‡ˇ ÒËÎÛ Ë ÔÓÎÌÓÁ‚Û˜ÌÓÒÚ¸, Á‡Á‚Û-
˜‡Î‡ ÌÓÚ‡ ÒÓÔÓÚË‚ÎÂÌËˇ. —ÓÔÓÚË‚ÎÂÌËˇ ÔÓ¯ÎÓÒÚË, ˜ÛÊÂ·ÂÒË˛, ‡Ò˜ÂÎÓ‚Â-
˜Ë‚‡ÌË˛. ŒÌ, ÚˇÊÂÎÓ ÔÂÂÊË‚¯ËÈ ‡Á‚‡Î ÒÚ‡Ì˚, ÓÍÚˇ·¸ÒÍËÈ ‡ÒÒÚÂÎ

17712 “Наш современник” № 12



1993 „Ó‰‡, ÌÂ ÏÓ„ Ë ÌÂ ıÓÚÂÎ ÒÏËËÚ¸Òˇ Ò ÔÓËÒıÓ‰ˇ˘ËÏ: ì» ÙËˆ, Ë Îˇı, Ë Ú‡-
Ú‡‚‡, // ı‚‡Ú‡ÎÓ Ë ‰Û„Ó„Ó ı‡Ï‡. // ÕÓ ÌÂ ‚Ë‰‡Î‡ Ú˚, ÃÓÒÍ‚‡, // Ú‡ÍÓÈ ·ÎÂ-
‚ÓÚËÌ˚ Ë Ò‡Ï‡î... ì» ‚ÒÂ Ì‡¯Ë ˚Î‡ ó // ÓÒÍ‡ÎÂÌÌ˚È ÓÚ. » ÔÎˇ¯ÂÚ „ÓËÎÎ‡
// Û Ì‡¯Ëı ‚ÓÓÚ... // Œ„ÓÏÌ˚Â „ÌË‰˚ // ÊËÂ˛Ú ‚ ÁÂÏÎÂ. » ÒÂÛÚ ı‡ÒË‰˚
// ‚ ÃÓÒÍÓ‚ÒÍÓÏ üÂÏÎÂ. ƒ‡‚‡ÈÚÂ ÒÔÓ∏Ï!î ¬ Â„Ó ÒÚÓËˆËÁÏÂ Ó˘Û˘‡ÎÓÒ¸ ÌÂ˜ÚÓ
‡‚‚‡ÍÛÏÓ‚ÒÍÓÂ, Â„Ó ÌÂÔËÏËËÏÓÒÚ¸ ·˚Î‡ ÒÓ‰ÌË ÌÂÔËÏËËÏÓÒÚË Ó„ÌÂÔ‡Î¸-
ÌÓ„Ó ÔÓÚÓÔÓÔ‡.

œÓÓ˜ÂÒÚ‚Ó ÌÓ‚˚ı „ÓÁÌ˚ı ËÒÔ˚Ú‡ÌËÈ ÒÎ˚¯‡ÎÓÒ¸ ÛÊÂ ‚ ì·Ë·ÎÂÈÒÍÓÏ
ˆËÍÎÂî. ìÕÛ, ÍÚÓ ËÁ Ô‡ÒÚ˚ÂÈ ÁÂÏÎË // ÛÔÂÍË ÏÛ‰˚ı ÔÂÂÌÓÒËÚ? // ü‡ÍËÂ
‚ ÏËÂ ÍÓÓÎË // „ÎÛÔˆ‡ Ì‡ ÔË Ò‚ÓÈ ÌÂ ÔÓÔÓÒˇÚ?..î, ì» ‚Ë‰ÂÎ ˇ, Í‡Í ÔÓ‰-
ÎÓÒÚ¸ ÚÓÊÂÒÚ‚ÛÂÚ, // Ë Í‡Í ÌÂÔ‡‚‰‡ ÒÛ‰ËÚ Ô‡‚ÓÚÛ, // Ë Í‡Í ÊÂˆ˚ Á‡ „ÎÛ-
ÔÓÒÚ¸ „ÓÎÓÒÛ˛Ú // Ë ÚÛÚ ÊÂ ‚ÒÎ‡ÒÚ¸ ˆÂÎÛ˛Ú ÂÈ ÔˇÚÛ...î ¬ÂÏˇ Ò‰ÂÎ‡ÎÓ Ò‚Ó˛ ÌÂ-
ÛÏÓÎËÏÛ˛ ‡·ÓÚÛ, Ë ÚÓ, ̃ ÚÓ ‡Ì¸¯Â ÔÎ‡˜ÂÏ Ë ÒÚÓÌÓÏ ÓÚÁ˚‚‡ÎÓÒ¸ ‚ ÒÚËı‡ı ÔÓ˝Ú‡,
Ò „Ó‰‡ÏË ÓÚÎËÎÓÒ¸ ‚ ÒÚÓÍË, ‚ÓÔÂÍË ‚ÒÂÏÛ, ÌÂÒÛ˘ËÂ ÊËÁÌ¸ Ë Ò‚ÂÚ ó Ë·Ó ÌÂ
‚ ìÌ‡Á∏Ï Ë „ÎËÌÛî Û¯ÎË Â„Ó ÔÂ‰¯ÂÒÚ‚ÂÌÌËÍË, Â„Ó ÔÂ‰ÍË, ÓÒÚ‡‚Ë‚¯ËÂ ÔÓ˝ÚÛ
ÏÓÎ˜‡ÎË‚ÓÂ Á‡‚Â˘‡ÌËÂ ó ‰ÓÒÍ‡Á‡Ú¸ ÌÂ‰ÓÒÍ‡Á‡ÌÌÓÂ ËÏË: ìÕÂ ÔÓÏˇÌÂÏ ÁÎÛ˛
‡ÒÍÛÎ‡˜ÍÛ, // ˜∏Ì˚È Î∏‰ ÍÓÎ˚ÏÒÍËı Û‰ÌËÍÓ‚. // œÂ‚‡ÚËÏ ‚ÂÎËÍÛ˛ Á‡-
ÔÎ‡˜ÍÛ // ‚ ÁÓÎÓÚÓÈ Ë „Ó‰˚È œÂÒÌÓÒÎÓ‚...î “ˇÔÍËÌ ÓÚ Â‰ÍËı Ë ËÓÌË˜Ì˚ı
‚ Ò‚ÓÂÈ ·ÂÒÔÓ˘‡‰ÌÓÒÚË ˜‡ÒÚÛ¯ÂÍ ÔÂÂıÓ‰ËÎ Í ‚ÂÎË˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï „ËÏÌ‡Ï, ÒÎ‡-
‚ˇ, ‚ÓÔÂÍË ‚ÒÂÏÛ, ì‚ÂÎËÍËÈ —Ó‚ÂÚÒÍËÈ —Ó˛Áî Ë ì‚ÂÎËÍÓÂ ·‡ÚÒÚ‚Ó Î˛‰ÒÍÓÂî.

ŒÌ ÎÛ˜¯Â Ó¯‡ÎÂ‚¯Ëı ‰ÂÏÓÍ‡ÚÓ‚ ÁÌ‡Î ˆÂÌÛ, Á‡ÔÎ‡˜ÂÌÌÛ˛ Á‡ ˝ÚÓ ·‡ÚÒÚ-
‚Ó, ÌÓ ÌÂ ÊÂÎ‡Î ÒÏËËÚ¸Òˇ Ò Ì‡ÔÎ˚‚ÓÏ ·ÂÁ·ÓÊÌÓÈ ÔÓ¯ÎÓÒÚË, ‡ÒÚÎÂÌËÂÏ ‰Û¯
Ë ÛÏÓ‚, Ó˜ÂÂ‰Ì˚Ï „ÂÌÓˆË‰ÓÏ ÛÒÒÍÓ„Ó Ì‡Ó‰‡. »ÁÌÂÏÓ„‡ˇ ÔÓ‰ „Ì∏ÚÓÏ ÊËÚÂÈ-
ÒÍËı ÌÂ‚Á„Ó‰, ÓÌ Ò ÚÂ‚Ó„ÓÈ ‚„Îˇ‰˚‚‡ÎÒˇ ‚ „ˇ‰Û˘ÂÂ ŒÚ˜ËÁÌ˚, ‚Ë‰Â‚¯ÂÈÒˇ
ÂÏÛ, ÔÓ‰Ó·ÌÓ ’ËÒÚÛ, ‡ÒÔˇÚÓÈ Ì‡ ÍÂÒÚÂ Ë ÚÂÔˇ˘ÂÈ ÔÓÌÓ¯ÂÌËˇ ÓÚ ÌË˜ÚÓÊ-
Ì˚ı ‚Î‡ÒÚËÚÂÎÂÈ. ÕÓ ÚÓÊÂÒÚ‚Ó Ú∏ÏÌÓÈ Ë ÁÎÓÈ ÒËÎ˚ ÌÂ ‚Â˜ÌÓ. ÕÂ˜ËÒÚ¸ ËÒ˜Â-
Á‡ÂÚ ÔÓ‰ ÎÛ˜‡ÏË ¡ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó Ò‚ÂÚ‡, ‡ÍË ‰˚Ï, ÌÂ ÓÒÚ‡‚Îˇ˛˘ËÈ ÒÎÂ‰‡.

Ïóñòü æå ïðîâååò íàä íàìè êðûëî Ñåðàôèìà,
Â ñåðäöå ìî¸ì çàêèïèò îãíåâàÿ ñëåçà!..
Ñíèòñÿ ìíå Ðóñü ïîä ñîçâåçäèåì Òðåòüåãî Ðèìà,
Âåðóþ, ïðàùóð, â ñâÿòûå òâîè îáðàçà.

œÓËÒÚËÌÂ, ÔÓÎÌÓÚ‡ ÊËÁÌË Ë ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓÂ ‚ÓÔÎÓ˘ÂÌËÂ Â∏ ‚ —ÎÓ‚Â ÌÂ ÓÒÚ‡‚-
Îˇ˛Ú ÏÂÒÚ‡ ÒÚ‡ıÛ ÔÂÂ‰ ÒÏÂÚ¸˛, Ë·Ó ÌÂÚ ÒÏÂÚË ‰Îˇ Ò‚ÂÚÎÓÈ Ë ÌÂÁ‡ÏÛÚÌ∏Ì-
ÌÓÈ ‰Û¯Ë ÔÓ˝Ú‡-Ô‡‚Â‰ÌËÍ‡... ŒÌ ÁÌ‡Î ˝ÚÓ, Ë ÒÚÓË˜ÂÒÍËÏ ÒÔÓÍÓÈÒÚ‚ËÂÏ Ë ÏÛ-
‰ÓÒÚ¸˛ ÔÓÌËÁ‡Ì˚ Â„Ó ÒÚÓÍË, ÓÊ‰∏ÌÌ˚Â ÔÂ‰Ó˘Û˘ÂÌËÂÏ ÌÂËÁ·ÂÊÌÓ„Ó.

Îé òû, êàìåíü ïîä ãîðîþ!
Òû ñîâñåì íå àëàòûðü.
Òîëüêî áóéíîé ãîëîâîþ
Êòî çäåñü ïàäàë íà ïóñòûðü?

È ãàëîïîì ñêà÷åò âèõîðü,
Çàêðûâàÿ áåëûé ñâåò...
Òîëüêî õîëìèê ñ îáëåïèõîé,
Òîëüêî ïûëüíûé ãîðèöâåò.

Èëè, ìîæåò, ïîä òîáîþ —
Íèêîãî è íè÷åãî,
Òîëüêî ê âå÷íîìó ïîêîþ
Æä¸øü ïðèõîäà ìîåãî?..

«ËÏÓÈ 1999 „Ó‰‡ Ï˚ ÔÓ‚Ó‰ËÎË ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ÔÛÚ¸ Ó‰ÌÓ„Ó ËÁ ‰‡„ÓˆÂÌÌÂÈ-
¯Ëı ÛÒÒÍËı ÔÓ˝ÚÓ‚ ‚ÚÓÓÈ ÔÓÎÓ‚ËÌ˚ XX ÒÚÓÎÂÚËˇ. üÓÌ˜ËÌ‡ Â„Ó ·˚Î‡ ÓÍÛÊÂ-
Ì‡ „Ó·Ó‚˚Ï ÏÓÎ˜‡ÌËÂÏ, ·ÓÎ¸¯ËÌÒÚ‚Ó Ì‡ÒÂÎÂÌËˇ –ÓÒÒËË Ú‡Í Ë ÌÂ ÛÁÌ‡ÎÓ, ÍÚÓ
‚ ÚÂ ÏÓÓÁÌ˚Â ‰ÌË Á‡‚Â¯ËÎ Ò‚ÓÈ ÁÂÏÌÓÈ ÔÛÚ¸.

Çàâåùàþ êóñ ïðîñòîãî õëåáà
È â íî÷è ãîðÿùèé Âîäîëåé.
Ïîêëîíÿþñü âàì, çåìëÿ è íåáî,
Çà âåñåííèé êë¸êîò ëåáåäåé.


