
120

ТАМАРА ЛОСЕВА
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*   *   *

Òû ïîìíèøü, êàê æèëè ìû â ýòîé äåðåâíå?
Ìû áûëè òîãäà ìîëîäûå äåðåâüÿ:
Òû — ñòðîéíûé, êàê òîïîëü,
ß — äèêîþ âèøíåé
Òåáÿ îáíèìàëà ïîä íàøåþ êðûøåé.

Òû ïîìíèøü äîæäè ïðîëèâíûå è íåáî,
È çàïàõ îñîêè è ñâåæåãî õëåáà,
È â¸äðà ñ âîäîþ, è ðóêè â ðàáîòå,
È êëþêâó ñ áðóñíèêîé íà äàëüíåì áîëîòå...

Òû ïîìíèøü, êàê âåòðû ïðèçûâíî òðóáèëè 
Ïðî òî, êàê ìû ñèëüíî äðóã äðóãà ëþáèëè. 
Ñêðèïåëà êàëèòêà, øóðøàëà ñîëîìà, 
Êàðòîøêó ññûïàëè ó ñàìîãî äîìà...

œŒ›«»fl

Лосева Тамара Анатольевна родилась в Смоленске. Окончила филологический фа�
культет СГПИ. Работает учительницей начальных классов. Печаталась в жур�
налах: “Студенческий меридиан”, “Молодая гвардия”, “Русская провинция”, “Дес�
на”, “Воин России”, “Смоленск”, в альманахе “Академия поэзии”, в коллективных
сборниках и антологиях. Автор поэтических книг: “В объятиях ветра” (1994),
“Чертополох” (2004), “Голос мой земной”(2011), “И цвели в облаках васильки”
(2013). Лауреат Всероссийской литературной премии им. А. Т. Твардовского. Лау�
реат Международного литературного конкурса им. А. Платонова “Умное сердце”.
Член Союза писателей России.



À â äîìå ñìåÿëèñü è ïëàêàëè äåòè, 
È õëîïüÿìè ñíåã âûïàäàë íà ðàññâåòå, 
È âèæó ñêâîçü ñíåã è êðûëå÷êî, è êðûøó, 
È ñûíà ìîãèëó íà êëàäáèùå âèæó.

Ñóäüáà âûáèðàëà, ñóäèëà-ðÿäèëà. 
Âçÿëà íàøè äóøè, ñëèëà âîåäèíî. 
Òåïåðü ðàññòàâàòüñÿ è áîëüíî, è äèêî.
Öâåò¸ò ó äîðîã ïîëåâàÿ ãâîçäèêà...

ÌÀËÜ×ÈÊ

Âûíîøó ÿ íà áåëûé ñâåò 
Ò¸ïëûé ñâåðòîê ñ ðîäíûì äûõàíüåì, 
Ñâîé æèâîé ãîëóáîé êîíâåðò 
Çàâåðíóëà ñ áîëüøèì ñòàðàíüåì.

ß äåðæó åãî íà ðóêàõ 
È ïîþ åìó “Æàâîðîíêà”, 
Ëåíòà ñèíÿÿ â îáëàêàõ, 
Íåáî ïëàâàåò â ãëàçêàõ ðåá¸íêà.

Ïîñìîòðè, êàê âåñü ìèð âåëèê, 
Êàê ïëàíåòà Çåìëÿ êðàñèâà... 
Ñëûøèøü? Ýòî ïòèöà êóëèê. 
Âèäèøü? Ýòî äåðåâî ñëèâà...

Âîò ïîñëåäíèé íàø ãàðìîíèñò... 
Âîò ñòàðóøêà, ÷òî æèòü óñòàëà... 
Âîò çåë¸íîå ñåðäöå-ëèñò 
Îò áåð¸çû áåëîé óïàëî...

Âåòåð ãîíèò çà ñàäîì äîæäü, 
Áóäòî ñòàäî ñ ëóãîâ ïîä âå÷åð... 
Òû ê ãðóäè ìîåé ïðèïàä¸øü –
È íàì ñòàíåò îáîèì ëåã÷å...

*   *   *

×òî ñåãîäíÿ ïðîïî¸ò ìíå âåòåð? 
Èëè ïåñíÿ âñ¸ îäíà è òà æ...
Õëåá ïîñëåäíèé ïîäåëèëà äåòÿì, 
À ñàìà ìîëèòâàìè ñûòà.

ß íå çíàþ, ÷òî òåïåðü óæ ëó÷øå: 
Æèòü èëü ïîìåðåòü â ìîåé ñòðàíå? 
Íå èäòè æå ïðîäàâàòü ìíå äóøó 
×¸ðòó, äüÿâîëó è ñàòàíå?

Õîòü îäèí ñâÿòîé áû îáúÿâèëñÿ 
Ê íàì â ïðàâèòåëè, äàâíî ïîðà. 
Íî ëèøü ñíåã íà çåìëþ ïîâàëèëñÿ, 
Áóäòî ñûïàë ñîâåñòü äî óòðà.

Îáðå÷¸ííîñòü åñòü â ïîë¸òå ñíåãà, 
Îí âåñíîé ïîêèíåò ýòîò êðàé, 
Íó, à ìíå ïîðà óæå, íàâåðíî, 
Áåçûñõîäíîñòü ïðèíèìàòü çà ðàé.
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Íî â êóêóøêó íå îáîðîòèòüñÿ, 
È äåòåé ïî ãí¸çäàì íå áðîñàòü. 
Ìîæåò, íàäî êàê-òî íàó÷èòüñÿ 
Æèòü äóøîþ â íåáåñà?

Ìîæåò áûòü, òàêîé ñèñòåìå éîãîâ 
Íàó÷èòü äåòåé óæå ïîðà, 
×òîá îíè íå ä¸ðãàëè èç ñòîãà 
Ñåíî ñî ñëåçàìè äî óòðà...

×òîá ìîãëè îíè ó÷èòü óðîêè 
Áåç ëîïàòû íà ñâî¸ì õðåáòå; 
×òîá íå îáèâàëà ÿ ïîðîãè, 
Çàíèìàÿ â äîëã ïî íèùåòå...

*   *   *

ß íàøëà óæå âñå ñëîâà. 
Ê ýòîé ìóçûêå, íî âîëíîé 
Ïîðàçìûëà èõ âñå ìîëâà… 
Òàê íå ñâÿçûâàéñÿ ñî ìíîé.

Òû íå ñâÿçûâàéñÿ ñî ìíîé, 
Ïîæàëåé ñåáÿ, ïîæàëåé, 
À ãîðÿ÷å÷íûé ìîé íàñòðîé 
Ëåäÿíîþ âîäîé çàëåé.

Íè ê ÷åìó ðàçæèãàòü êîñò¸ð, 
Äàé ñâîáîäó òîñêå ìîåé, 
Îòïóñòè åå íà ïðîñòîð 
Ïîæàëåé ñåáÿ, ïîæàëåé.

Äàé ñâîáîäó ìîèì ãëàçàì 
È ðóêàì, è ñëîâàì ñêîðåé... 
À òåïåðü áóäü ñâîáîäåí ñàì, 
Ïîæàëåé ñåáÿ, ïîæàëåé...

Ìîæåò, áûëè ïëîõè ñòèõè, 
Èëè áûë ìóçûêàíò ïëîõîé.
Ìû íå ñïåëèñü — è íåò ñòèõèé… 
Òàê íå ñâÿçûâàéñÿ ñî ìíîé.


