

МАКСИМ ЕРШОВ



## ЧЕЛОВЕК ДОЖДЯ

\* \* \*

Е. У.

Наверное, так крадётся старость...  
ноктюрн сентиментальный лёт.  
И правды всей не нужно даром,  
и горло схватывает лёд...

А может, так приходит зрелость,  
когда нет страха высоты,  
когда сырое — разгорелось (!),  
как свет от гаснувшей звезды...

Должно быть, так проходит младость,  
когда все кончилось ничьей,  
судьба постельная не в радость  
и ценишь вкус домашних щей...

А впрочем, это просто юность  
до дна небес своих коснулась  
и обернулась, улыбнулась:  
— Я всё равно тебя люблю!

---

*ЕРШОВ Максим родился в 1977 году в Сызрани. Окончил политехнический техникум, техник-механик автотранспорта. Учился в Литературном институте им. Горького, в семинаре Станислава Куняева. Постоянный автор "Нашего современника", автор книги стихов "Флагишток". Член Союза писателей России.*

В этом городе ждёт меня женщина.  
Больше не ждёт никто.  
Мне бы надо (с улыбкой шершня)  
глянуть в зеркало, взять пальто,  
брякнуть ключами весело,  
крикнуть таксисту: “Стой!” —  
и перед этой женщиной  
выпасть, как лист резной...

Рассказать, что в поэзии чёртовой  
снова видел дощатый гроб,  
что стволом она мне упёрта  
точно там, где целуют в лоб,  
что живу, словно дождь, отскакивая,  
превратив свою жизнь в сигнал,  
а на сердце такая накипь...  
будто я проиграл...

Мне бы надо пойти и сдаться.  
Но ведь ты —  
это красный свет  
в тишине,  
на конечной станции...  
Потому-то тебя и нет.

Потому и таксист не ловится,  
ключи не смешно бренчат,  
и хочет пальто на лестницу  
свалиться, как тень с плеча...  
Но родная моя! Приеду я,  
сосчитаем цветы до ста.  
Чтоб и дальше ломать трагедию,  
я поверил в твои уста.

### ЧЕЛОВЕК ДОЖДЯ

Есть у человека — Просто Дом.  
Окна для дождя и свет кругом.  
В нём порог и главное — семья,  
и в объятья тянется земля.

На крылечке воздуха вдохнёшь  
и покой на выдохе найдёшь.  
Можно здесь трудиться и любить,  
а по воскресеньям — в храм ходить.

Есть у человека — Вечный Храм:  
дождь по золочёным куполам,  
а внутри сияет каждый лик,  
на луче пылинкой замер миг.

Строки, чётки, истины, года, —  
можно здесь остаться навсегда.  
Главное — поверь, что это рай,  
и напрасно дверь не отворяй...

Истину не делят пополам.  
Свечка — в сердце, черти — по углам.  
Будешь разрывать в пылинки миг —  
главное, чтоб Дождь не смыл твой лик.

## МОНОЛОГ ОПОЛЧЕНЦА. 1613 ГОД

— Эти лёта прошли на восход и закат,  
как отряд, что в ненастье идёт наугад.  
Ничего ты, парнишка, не видел...  
Расскажу. Хоть помрёшь не в обиде,  
а? Не бойся! Уже сердце знает предел.  
Мы бессмертны, да только народ поредел,  
лишь молитва, как присказка, лечит,  
примирая в душе чет и нечет...

— Надо, хочешь — не хочешь, вставать и идти,  
волю русскую дальше на запад нести.  
Отрывай от земли лопатки,  
громоздись на каурой лошадке.  
Шевелись. Что ни день, то указы звучат —  
только ружья трещат да копыта стучат!  
А как вспомнишь... Годами без проку  
бились лбами крестьянскими мы о дорогу...

— Сколько раз нам казалось, что нет больше сил?  
Разве пахарь по совести всех не просил?  
Хохотали господские свиты!  
И топтали клочки челобитны!  
Выходило, что нет для тебя и меня  
правды большей на свете, чем два кистеня,  
чем огонь, для души и сугрева,  
и дымище мужицкого гнева...

— Самозванцы?.. Но доброго нету царя —  
мы встречали, молили, надеялись зря.  
Все князья и бояре на деле  
животов наших тощих хотели!  
Снова висельным гиком кружился ответ:  
“Почему на Руси не прожить сорок лет?  
Почему с летописного века  
под тяглом на земле не видать человека?..”

— Лишь потом над пожаром восходит Господь,  
собирает в ладони и души, и плоть,  
и проклятие — всем! — Гермогена,  
и погибель смоленского плена...  
И на Сретне князь Дмитрий глянул в небеса,  
снял шелом, окрестился и тихо сказал:  
“А и мне помирать неохота...  
Но Россия — такая большая работа!”

— Через год вполукруг у Москвы у реки  
все остальные наши стояли полки.  
И литовские выли фанфары.  
И орлами кричали гусары.  
У гусар польских — ай! — хороши палаши,  
прорубают и бревна до самой души!  
Их не держат простецкие латы,  
но хоть гнулись, а бились — держались робяты...

— Налетали полдня — много их, сволочей!  
И у нас отнималось упрямство плечей,  
было в ноздри дыхание тлена —  
левый фланг уж в реке по колено!

И почуял я, брат: видно, всё... Не могу.  
Кинул взором, а там, на другом берегу —  
казаки! Отвернулись от сечи,  
сабли в землю воткнули и сгорбили плечи!

— Тут я вырвал коня и огрел я коня!  
Конь венгерский с испугу и вынес меня  
из воды на высокий тот берег...  
Будто мне воздавалось по вере.  
И узрел я оттель, что, ничуть не разбит,  
полк Пожарского камнем последним стоит!  
И узрел я, что этого мало...  
И так горько, так тяжело мне стало!..

— Где я духу нашёл?.. Закричал “Казаки!  
Что — ковыль не касался заросшей щеки?  
Или нету булата, стремян и руки?  
Что ж вы медлите, братцы мои, казаки?!”  
Ни чуваш, ни татарин не стали смотреть,  
как грызет княжью рать бусурманская смерть!  
И у вас — нет ответа иного...  
А у нас, казаки, больше нету вам слова!”

И... рванули пять сотен! А за ними — ещё.  
У чубатых с наскоку короткий расчёт...  
Говорили, что злым был и бледным  
пан Ходкевич — лихой польский гетман.  
Одолели! Но долго ещё у Кремля  
ожидала последней победы земля.  
Да сходились умом и собором.  
Да сшибались лукавством и спором...

— И когда под ногами почуяли брег,  
с неба чистый тихонечко сыпался снег —  
над страной, словно вздох, опустелой,  
над уставшей без доброго дела...  
А наёмники бродят по нашим костям,  
по заглохшим за десять годов волостям...  
Правы старцы. Нагледят вороны,  
если нет на Московии крепкой короны!

— Будем век ещё спины и выи сгибать  
и хребтами крестьянскими гать выстилать...  
Иногда всё забыть — слышь? — охота.  
Ну, Расея... Какая большая работа!  
Надо, хочешь — не хочешь, а встать и идти,  
на лопатках старинное солнце нести,  
как решило соборное вече...  
Подымайся! Пора, человече...

— Как дойдём... у меня есть заветная страсть:  
надо польку упрямую в жёны украсть!  
Слаще злые мне кажутся девки.  
Пусть задорными вырастут детки.  
Хоть я сам по отцу деревенский мордвин,  
будет панночкой дочка и всадником сын...  
Чай когда-то и мы, брат, воспрянем!  
Наградит государь во дворяне,  
а?