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ЗАХАР  ПРИЛЕПИН

¿ÕÕ¿

∆‰‡Î Â∏ ‚ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÔÛÒÚÓÏ Í‡ÙÂ ÔÓÒÂ‰Ë ÒÓÎÌÂ˜ÌÓ„Ó ƒÓÌÂˆÍ‡. œÓÚÓÏ
ÍÛËÎ Ì‡ ÛÎËˆÂ, ÒË‰ˇ Ì‡ ÔËÒÚÛÔÓ˜Í‡ı.

œÓ‰˙Âı‡ÎÓ ÚÓÌËÓ‚‡ÌÌÓÂ Ú‡ÍÒË, Ë ˇ ÓÚÍÛ‰‡-ÚÓ Ò‡ÁÛ ‰Ó„‡‰‡ÎÒˇ, ̃ ÚÓ ÓÌ‡ Ú‡Ï.
ÕÓ ˆÂÎÛ˛ ÏËÌÛÚÛ ËÁ Ï‡¯ËÌ˚ ÌËÍÚÓ ÌÂ ‚˚ıÓ‰ËÎ.
fl ÒÏÓÚÂÎ Ì‡ Ú‡ÍÒË: ÌÛ, ‚˚ıÓ‰Ë ÛÊÂ, ˇ ÚÂ·ˇ ÛÁÌ‡˛, ÛÊÂ ÛÁÌ‡Î, ¿ÌÌ‡ ƒÓÎ-

„‡Â‚‡. ’ÓÚˇ ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ Â∏ ÌË ‡ÁÛ, ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÚËıË ˜ËÚ‡Î, Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸Ì˚Â.
ÕÂÚ, Ë ‚Ò∏, ÒÚÓËÚ ÒÂ·Â Ï‡¯ËÌ‡, ÌÂ ¯ÂÎÓıÌ∏ÚÒˇ. ƒÛÏ‡˛: ÔÓ‰‚ÂÎ‡ ÚÂ·ˇ Ú‚Óˇ

ËÌÚÛËˆËˇ, Ô‡ÂÌ¸.
ŒÚ‚ÂÌÛÎÒˇ. ÕÓ Ò‡Ï ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ ÍÓ¯ÛÒ¸ Ì‡ ‡‚ÚÓ: ÌÂÛÊÂÎË Ó¯Ë·Òˇ?
—Ó‚ÒÂÏ ‡ÁÛ‚ÂËÎÒˇ ÛÊÂ, Ë ‚‰Û„ ‚˚¯Î‡.
◊ÛÚ¸ ÌÂÛ‚ÂÂÌÌ‡ˇ ‚ Ò‚ÓËı ‰‚ËÊÂÌËˇı, Í‡Í ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚‰Û„, ÔÓÒÎÂ ‰ÓÎ„ÓÈ

ÚÂÏÌÓÚ˚, ÓÍ‡Á‡‚¯ËÈÒˇ Ì‡ Ò‚ÂÚÛ.
œËÒÂÎ‡ ˇ‰ÓÏ.
√Ó‚ÓËÚ:
ó ¿ ˇ ÒË„‡ÂÚ˚ ÌÂ ‚ÁˇÎ‡. ƒÛÏ‡Î‡, ‚ Í‡ÙÂ ÌÂÎ¸Áˇ.
ó ¬ Í‡ÙÂ ÌÂÎ¸Áˇ, ó „Ó‚Ó˛, ÔÓ‰‡‚‡ˇ ÒË„‡ÂÚÛ.
ŒÌ‡ ·˚Î‡ ‚Òˇ ‚ ˜∏ÌÓÏ. Ã‡ÈÍ‡, ·˛ÍË ó ˜∏Ì˚Â.
—Ë„‡ÂÚÛ ‰ÂÊËÚ Í‡Í-ÚÓ ÔÓ-ÊÂÌÒÍË, ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÂÒÚÂÒÚ‚ÂÌÌÓ.
¡ÓÎ¸¯Û˛ ˜‡ÒÚ¸ ‚ÓÈÌ˚ ¿Ìˇ ÔÓ‚ÂÎ‡ ‚ ÀÛ„‡ÌÒÍÂ. ¬ ƒÓÌÂˆÍÂ ÓÌ‡ ÌÂ‰ÂÎË,

˜ÚÓ ÎË, ‰‚Â ËÎË ÚË ó ‚ ÀÛ„‡ÌÒÍÂ ÒÂÈ˜‡Ò ÒÚÂÎˇ˛Ú ÏÂÌ¸¯Â, ‡ ÓÌ‡ ÒÚ‡‡ÂÚÒˇ
‚ÒÂ„‰‡ ·˚Ú¸ Ú‡Ï, „‰Â ÒÚÂÎˇ˛Ú.

¬ÓÓ·˘Â ¿ÌÌ‡ ÊÛÌ‡ÎËÒÚÍ‡, ÔÓ˝ÚÓÏÛ Ë ÂÁ‰ËÚ ÚÛ‰‡, „‰Â ·ÓÏ·∏ÊÍË. —ÚÓ ‡Á
ÛÊÂ ‚Ë‰ÂÎ‡ ‚Ò∏ ˝ÚÓ, Ë ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ Â‰ÂÚ.

ìÕÂ ÒÚ‡¯ÌÓ?î ó ÒÔÓÒËÎ ÔÓÚÓÏ.
ìfl ÊÂ ÔËÂı‡Î‡ Ò˛‰‡ ÛÏÂÂÚ¸î.
ŒÌ‡ ÔÓËÁÌÂÒÎ‡ ˝ÚË ÒÎÓ‚‡ Ú‡Í, ˜ÚÓ ÔÓ˜ÚË ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌ˚Ï Ó·‡ÁÓÏ ‚ ÌËı ÌÂ

ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÌË Ô‡ÙÓÒ‡, ÌË ÔÓÁ˚. ÕÓ ÓÌ‡ ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ ÛÎ˚·ÌÛÎ‡Ò¸, ÒÎÓ‚ÌÓ ËÁ‚ËÌˇ-
ˇÒ¸, ˜ÚÓ ÔËıÓ‰ËÚÒˇ Ú‡Í ÓÚ‚Â˜‡Ú¸.

*   *   *

Äðóã ìîé, äðóã ìîé
(äðóæå),
Êîãäà âû ðàçâåðí¸òå íà íàñ îðóæèå
(êîëè çàïàëàº ñíiã),
ïðîìåäëè ïàðó ìãíîâåíèé
(ïîìîâ÷ õâèëèíó)
è âñïîìíè ìåíÿ (çâåðíèñÿ äî ìåíå),
è ïîìíè, ÷òî êóäà áû òû íè ñòðåëÿë
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(ïàì’ÿòàé, êîëè áóäåøü ñòðiëÿòè),
ó òåáÿ ïîä ïðèöåëîì áóäåò ìîÿ çåìëÿ
(ïåðåä òîáîþ áóäóòü çìîðùåíi õàòè),
ó òåáÿ ïîä ïðèöåëîì áóäó ÿ — ðàñòð¸ïàííàÿ,
ñ ÷¸ðíûì îò áîëè ëèöîì, êàê ýòà çåìëÿ
(ïàì’ÿòàé, ìîº ñîíöå, êîëè òè ñòðiëÿòèìåø,
áî ñòðiëÿòèìåø â ìåíå, êóäè á íå ñòðiëÿâ),
ïîòîìó ÷òî ÿ — ýòà çåìëÿ è å¸ òåððèêîíû,
è å¸ øàõò¸ðû, âçÿâøèåñÿ çà îðóæèå
(ïàðó õâèëèí çà÷åêàé,
à ïîòiì âñå îäíî,
âñå îäíî ñòðiëÿòèìåø â ìåíå, äðóæå).

*   *   *

›ÚÓ ÓÌ‡, Â∏ ÒÚËıË.
ƒ‡‚‡ÈÚÂ ̌  Ò‡ÁÛ ‚˚ÎÓÊÛ ‚ÒÂ Í‡Ú˚, ̃ ÚÓ· ÌËÍ‡ÍËı ÚÂ‡Ú‡Î¸Ì˚ı Ô‡ÛÁ ÌÂ ‰ÂÎ‡Ú¸.
¿ÌÌ‡ ƒÓÎ„‡Â‚‡ ó ÔÓ˝ÚÂÒÒ‡, Ó‰ÓÏ Ò ”Í‡ËÌ˚, ÌÓ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ‚ÂÏˇ ÊËÎ‡

‚ –ÓÒÒËË, ‡·ÓÚ‡Î‡ Ú‡Ï, Ó·ÊË‚‡Î‡Ò¸ Í‡Í-ÚÓ.
¬˚ÔÛÒÚËÎ‡ ÍÌËÊÍÛ ÒÚËıÓ‚, ÂÁ‰ËÎ‡ ‚ÂÏˇ ÓÚ ‚ÂÏÂÌË ÔÓ –ÓÒÒËË ó ‚˚ÒÚÛÔ‡-

Î‡ Í‡Í ÔÓ˝Ú, ËÏÂÎ‡ Ò‚Ó˛ ÚÓÎËÍÛ ÛÒÔÂı‡ Ë ÛÁÌ‡‚‡ÂÏÓÒÚË.
” ÌÂ∏ ·˚Î Ô‡ÂÌ¸, ÓÌ‡ Â„Ó Î˛·ËÎ‡.
üÓ„‰‡ Ì‡˜‡Î‡Ò¸ ‚ÓÈÌ‡, Ô‡ÂÌ¸ ÔÓ¯∏Î ‚ ÓÔÓÎ˜ÂÌËÂ ‚ÓÂ‚‡Ú¸. » Â„Ó Û·ËÎË.
ŒÌ‡ ·ÓÒËÎ‡ ‚Ò˛ Ò‚Ó˛ ÔÂÊÌ˛˛ ÊËÁÌ¸ Ë ÔÂÂÂı‡Î‡ Ì‡ ‚ÓÈÌÛ.
» Ò ÚÂı ÔÓ ÓÌ‡ Ì‡ ‚ÓÈÌÂ.
fl ÁÌ‡˛ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‡ÌÓÏ‡Î¸Ì˚ı ËÒÚÓËÈ, Ò‚ˇÁ‡ÌÌ˚ı Ò ˜ÂÏ-ÚÓ ÔÓ‰Ó·Ì˚Ï:

Î˛‰Ë ·ÓÒ‡˛Ú Ò‚Ó˛ ÊËÁÌ¸, ‚ÛÚ ‚ÒÂ Ò‚ˇÁË Ë ÓÍ‡Á˚‚‡˛ÚÒˇ Ì‡ ƒÓÌ·‡ÒÒÂ.
◊‡˘Â ‚ÒÂ„Ó ˝ÚÓ ÏÛÊ˜ËÌ˚, ÌÓ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÊÂÌ˘ËÌ ˇ ÚÓÊÂ ÁÌ‡˛.
ÕÓ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰Ì‡ ËÁ ÌËı ó ÔÂÍ‡ÒÌ˚È ÔÓ˝Ú. ›ÚÓ ¿Ìˇ. —ÚËıË Á‰ÂÒ¸ ·Û‰ÛÚ

ÚÓÎ¸ÍÓ Â∏. ŒÌË ÚÓÊÂ ˜‡ÒÚ¸ ‡ÒÒÍ‡Á‡. Õ‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ, ÍÛ‰‡ ·ÓÎÂÂ ‚‡ÊÌ˚Â, ˜ÂÏ
‚ÒÂ ÓÒÚ‡Î¸Ì˚Â ÒÎÓ‚‡.

*   *   *

âñòðå÷àþòñÿ îñåíüþ, äåòñêóþ ïëîùàäêó çàìåòàþò ëèñòüÿ,
ñî âðåìåíåì âûöâåòàåò ñìåõ, è ãëàçà, è ëèöà,
óçíàþò äðóã äðóãà íå ñðàçó,
íàñòîðîæåííî êóðÿò,
ïåðåãëÿäûâàþòñÿ, ñëîâíî âðàãè;
ïðè æèçíè íå ïðîòÿíóëè áû äðóã äðóãó ðóêè,
íî òåïåðü îíè íà äðóãîì áåðåãó ðåêè,
è òåêóò îáëàêà, è ðåâóò áûêè…

ñêîëüêî ëåò äðóæèëè îíè è ñêîëüêî ëåò âîåâàëè,
ïîä îñêîëêàìè ìèí, ïîä äîæä¸ì èç ñòàëè,
ñêîëüêî ëåò äî òîãî äðóæèëè,
ïîêóäà æèëè,
à íå èç ïîñëåäíèõ ñèë âûæèâàëè…

âîò ñòîÿò îíè íà äåòñêîé ïëîùàäêå, êàê ñòàéêà äåòåé,
íà äðóãîì áåðåãó ðåêè, íà ïåðåêð¸ñòêå ïóòåé,
è êòî-òî ãîâîðèò: “À ïîìíèòå, ìû çäåñü áûëè,
âîò â òàêîì æå õîëîäíîì, ïðîíçèòåëüíîì îêòÿáðå,
è çâåíÿùèé âîçäóõ, çàòÿíóòûé íèòêàìè ïûëè,
ðîçîâåë, êàê æèâîé, íà çàðå…”

è òèøèíà ïðîõîäèò, ëîïàåòñÿ ïå÷àòü,
è íà÷èíàþò îíè ãîâîðèòü è çâó÷àòü,
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è ñìåÿòüñÿ, è âñïîìèíàòü áûëîå, 
è ñîâñåì íå ãîâîðèòü ïðî âîéíó,
ñëîâíî ýòî áðàòñòâî òàê è áûëî åäèíûì,
è ëåòÿò ëèñòêè ïî òåíÿì èõ äëèííûì,
è âîäà òå÷åò ñêâîçü ëåãêóþ ïåëåíó
âå÷åðíåãî òóìàíà, ñêâîçü ñèÿíèå è òèøèíó…

ðàçäâèãàþ ïàëüöàìè âîçäóõ, íè ïÿòíûøêà íå íàéäó…
“À ïîìíèòå, ðåáÿòà, â îäèííàäöàòîì ãîäó...
à ïîìíèòå, â ëåñ âûáèðàëèñü, à ïîìíèòå, êàê...”
âäàëåêå ðåâóò áûêè, çàìûêàåòñÿ êðóã…
äàé ìíå ñèãàðåòó, ìîé ñòàðûé âðàã,
äàé ìíå ñèãàðåòó, ìîé ñòàðûé äðóã.

*   *   *

Õ‡‚ÂÌÓÂ, Ú‡ÍËÂ ‚Â˘Ë ÌÂÎ¸Áˇ „Ó‚ÓËÚ¸, ÌÓ ˇ ÒÍ‡ÊÛ.
œÓ˝ÁËˇ ÒÔÓÒÓ·Ì‡ ÓÔ‡‚‰‡Ú¸ ÏÌÓ„ÓÂ. œÓ˝ÁËˇ, ÒÏÂ˛ Ì‡Ë‚ÌÓ Ì‡‰ÂˇÚ¸Òˇ ˇ,

Ó‰ËÌ ËÁ Ò‡Ï˚ı ÎÛ˜¯Ëı ‡‰‚ÓÍ‡ÚÓ‚ Ì‡ Î˛·ÓÏ ÒÚ‡¯ÌÓÏ ÒÛ‰Â.
ÕÛ, Î‡‰ÌÓ, ÂÒÎË ÌÂ Ì‡ ¡ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÏ, ÚÓ ÛÊ ÚÓ˜ÌÓ ó Ì‡ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓÏ.
≈ÒÎË Ó ‚ÂÏÂÌË ÒÎÓÊÂÌ˚ ÒÚËıË Ë ÔÂÒÌË, ÂÒÎË ‚ÂÏˇ ÔÓÓ‰ËÎÓ ˝ÔÓÒ ó ÁÌ‡-

˜ËÚ, ÓÌÓ Û‰‡ÎÓÒ¸, ÓÌÓ ÓÒÚ‡ÌÂÚÒˇ, Â„Ó Á‡ÔÓÏÌˇÚ. ƒ‡ÊÂ ÂÒÎË ÔÓÒÂ‰Ë ˝ÚÓ„Ó ‚Â-
ÏÂÌË ‚˚ÓÒÎ‡ Í‡Í Ò‡Ï˚È ÒÚ‡¯Ì˚È ÒÓÌˇÍ ó ‚ÓÈÌ‡. “ÂÏ ·ÓÎÂÂ ó „‡Ê‰‡ÌÒÍ‡ˇ.

ü ÔËÏÂÛ, ÔÓ ÒÓ‚ÂÚÒÍÛ˛ ‚Î‡ÒÚ¸, Í‡ÒÌÓ‡ÏÂÈˆÂ‚ Ë Í‡ÒÌ˚Â ÁÌ‡Ï∏Ì‡ ó
Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó ıÓÓ¯Ëı ÒÚËıÓ‚, Ë Í‡Í ·˚ Ï˚ Í ÚÓÈ ‚Î‡ÒÚË ÌË ÓÚÌÓÒËÎËÒ¸ ó ÓÌ‡
‚ÒÂ„‰‡ ·Û‰ÂÚ Â‡·ËÎËÚËÓ‚‡Ú¸Òˇ ÂÒÎË ÌÂ Ì‡ÔˇÏÛ˛, ÚÓ ÍÓÌÚ‡·‡Ì‰ÓÈ, ˜ÂÂÁ
¡ÎÓÍ‡, Ã‡ˇÍÓ‚ÒÍÓ„Ó, ≈ÒÂÌËÌ‡, ¡‡„ËˆÍÓ„Ó Ë ÀÛ„Ó‚ÒÍÓ„Ó. Ã‡Î¸˜Ë¯Í‡ ÌÓ‚˚ı
‚ÂÏ∏Ì Á‡ˆÂÔËÚÒˇ Á‡ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÛ˛ ÒÚÓÍÛ, ÒÎÓ‚ÌÓ Û·‡ıÓÈ Á‡ „‚ÓÁ‰¸ Ì‡ Á‡·Ó-
Â, Ë Á‡‚ËÒÌÂÚ ‚ ÚÂı ‚ÂÏÂÌ‡ı, Ë ÌÂËÁ·ÂÊÌÓ Ì‡˜Ì∏Ú Ó ÌËı ÌÓÒÚ‡Î¸„ËÓ‚‡Ú¸.

¿ ÔÓ ÔÓÒÚÒÓ‚ÂÚÒÍÛ˛ ì‰ÂÏÓÍ‡ÚË˛î ıÓÓ¯Ëı ÒÚËıÓ‚ ÌÂÚ, Ë Ó· ˝ÚÓÏ ‚ÂÏÂ-
ÌË ·Û‰ÛÚ ‰ÛÏ‡Ú¸ Ë ÔÓÏÌËÚ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÂ, ÍÓÏÛ Ú‡Ï ·˚ÎÓ ıÓÓ¯Ó. ŒÒÚ‡Î¸Ì˚Ï Ú‡Ï
‰ÂÎ‡Ú¸ ÌÂ˜Â„Ó, Ë ˆÂÔÎˇÚ¸Òˇ ÌÂ Á‡ ˜ÚÓ.

üÓ„‰‡ Ì‡˜ËÌ‡Î‡Ò¸ ‚Òˇ ˝Ú‡ ËÒÚÓËˇ Ì‡ Ã‡È‰‡ÌÂ Ë Á‡ÚÂÏ ‚ ü˚ÏÛ, ˇ ÏÂÌ¸-
¯Â ‚ÒÂ„Ó Ó· ˝ÚÓÏ ‰ÛÏ‡Î. ÕÓ ÍÓ„‰‡ Ò ÚÓÈ ÒÚÓÓÌ˚ Á‡Á‚Û˜‡Î‡ ÔÂÒÌˇ ìÕËÍÓ„‰‡ Ï˚
ÌÂ ÒÚ‡ÌÂÏ ·‡Ú¸ˇÏË...î ó ÔË¯ÎÓÒ¸ Á‡‰ÛÏ‡Ú¸Òˇ.

’ÓÓ¯‡ˇ ÌÓ‚ÓÒÚ¸, Ì‡ ÏÓÈ ÔËÒÚ‡ÒÚÌ˚È ‚ÍÛÒ, ‚ ÚÓÏ, ̃ ÚÓ Á‡Ï‡È‰‡ÌÌ‡ˇ ÒÚÓ-
ÓÌ‡ Î˛·ËÚ ÌÂ ÔÓÒÚÓ Ô‡ÙÓÒ, ‡ ÔÓ¯Î˚È, ‰ÛÌÓ ÒËÙÏÓ‚‡ÌÌ˚È Ô‡ÙÓÒ. ¬Ë‰ÂÚ¸
ÒÂ·ˇ Ë ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÂ·ˇ ‚ Í‡˜ÂÒÚ‚Â ÊÂÚ‚˚, ‡Òˆ‡‡Ô‡Ú¸ ÒÂ·Â ÎËˆÓ Ë Ì‡ Í‡ÏÂÛ
ÔÓËÁÌÓÒËÚ¸ ÒÚ‡ÒÚÌ˚Â ÏÓÌÓÎÓ„Ë ‚ ‰ÛıÂ ‰Â‚ÌÂ„Â˜ÂÒÍÓ„Ó ÚÂ‡Ú‡, ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ
Ó˜ÂÌ¸ ÛÏÌ˚Â.

üÓ„‰‡ –ÓÒÒËˇ ·ÓÏ·ËÎ‡ ◊Â˜Ì˛, Á‰ÂÒ¸ ÌËÍÓÏÛ ‚ „ÓÎÓ‚Û ÌÂ ÔËıÓ‰ËÎÓ ÒÍÎ‡-
‰˚‚‡Ú¸ ÒÚË¯ÍË ÔÓ ‚‡ıı‡·ËÚÓ‚ Ë ıÓÓÏ, ÔÓ ÓÎˇÏ, Ëı ˜ËÚ‡Ú¸. fl ËÒÔ˚Ú˚‚‡˛ ÔÓ
˝ÚÓÏÛ ÔÓ‚Ó‰Û ÌÂÍÓÚÓÓÂ Û‚‡ÊÂÌËÂ Í Ò‚ÓÂÏÛ Ì‡Ó‰Û.

ÕÂ Ò‡Ï˚Â ıÓÓ¯ËÂ ÌÓ‚ÓÒÚË ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ Î˛‰Ë ƒÓÌ·‡ÒÒ‡ (ËÎË, ÂÒÎË Û„Ó‰ÌÓ,
ÕÓ‚ÓÓÒÒËË) ÔÓÍ‡ ÌÂ Ì‡ÔËÒ‡ÎË Ó ÒÂ·Â Ú‡Í, ˜ÚÓ· ˝ÚÓ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ Á‡ÌÂÒÚË Ì‡
ÒÍËÊ‡ÎË.

œÂ‚ÓÂ ÒÎÓ‚Ó Á‰ÂÒ¸ ÒÍ‡Á‡Î‡ ¿ÌÌ‡. ¿Ìˇ.
›ÚÓ ·˚ÎÓ ÒÎÓ‚Ó ÎÓÏÍÓÂ Ë ÊÂÌÒÍÓÂ. ÕÓ Ó˜ÂÌ¸ ‚‡ÊÌÓÂ Ë ÒËÎ¸ÌÓÂ.

*   *   *

Â ãèëüçó îò ÀÃÑ ïîìåùàåòñÿ 20 ãðàìì,
â äàííîì ñëó÷àå — âèñêè. Ìû ïü¸ì áåç çâîíà,
âåòåð ñ âîñòîêà õëîïàåò äâåðüþ áàëêîíà.
Ïü¸ì çà òåõ, êòî áîëåå íå ïðèä¸ò ê íàì.

Ïü¸ì çà ëþáîâü, çà ñâîþ ìèðíóþ æèçíü,
çà íàøå áîëüøîå áóäóùåå, ïîñêîëüêó âñå ìû
îòíîñèòåëüíî ìîëîäû; íåóáåäèòåëüíåéøèì “äåðæèñü”
ïûòàåìñÿ ïîääåðæàòü äðóã äðóãà íà âðåìÿ.
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Ñåíòÿáðü íà÷àëñÿ, ñ âîñòîêà èä¸ò ãðîçà,
ìîë÷àò ìèíîì¸òû, àâòîìàòû ïðèòèõëè äàæå.
Îäèí êîìðîòû, ñìîòðÿ íà ìåíÿ, ñêàçàë,
÷òî ìå÷òàåò óâèäåòü æåíùèíó íå â êàìóôëÿæå.

Çäåñü çåìëÿ îòâåðæåííûõ, íàì óæå íèêóäà îò íå¸ íå äåòüñÿ,
âåòåð ñòåïíîé ïàõíåò ñìåðòüþ, ìÿòîé è ì¸äîì.
Ìû ïü¸ì çà ëþáîâü, çà ïðàâäó, çà ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî,
ïü¸ì, íå ÷îêàÿñü, èç ãèëüç îò ãðàíàòîì¸òà.

*   *   *

ó “˚ Ó‰ËÎ‡Ò¸ ‚ ’‡¸ÍÓ‚Â.
ó ...‚ 1988 „Ó‰Û. » ‚ ’‡¸ÍÓ‚Â ‚˚ÓÒÎ‡. –Ó‰ËÚÂÎË Û ÏÂÌˇ ÓÒÂ‰Î˚Â Î˛-

‰Ë ó ÓÌË ‰‡ÊÂ ÒÂÈ˜‡Ò ÌÂ ıÓÚˇÚ ÓÚÚÛ‰‡ ÛÂÁÊ‡Ú¸.
ó ” ‚‡Ò Ú‡Í‡ˇ ÛÒÒÍ‡ˇ ÒÓ‚ÂÚÒÍ‡ˇ ÒÂÏ¸ˇ, Ó‰ËÚÂÎË ó ËÌÚÂÎÎË„ÂÌˆËˇ?
ó ÕÛ, ‰‡ ó ËÌÊÂÌÂ˚.
ó üÓ„‰‡ Ú˚ ÓÒÎ‡, Ú‡Ï ÛÊÂ ·˚ÎÓ ˜ÚÓ-ÚÓ ÒÔÂˆËÙË˜ÂÒÍË ÛÍ‡ËÌÒÍÓÂ

‚ ’‡¸ÍÓ‚Â?
ó ¡˚ÎÓ. ”˜Â·ÌËÍË Û Ì‡Ò ·˚ÎË.
ó »ÒÚÓËË, ËÏÂÂÚÒˇ ‚ ‚Ë‰Û?
ó »ÒÚÓËË Ë ÛÍ‡ËÌÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚... ŒÌË ÒÓÁ‰‡‚‡ÎË ÍÓ„ÌËÚË‚Ì˚È ‰ËÒ-

ÒÓÌ‡ÌÒ. Õ‡ÔËÏÂ, ‚ Û˜Â·ÌËÍÂ ËÒÚÓËË ÏÓ„ÎÓ ·˚Ú¸ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ, ˜ÚÓ ¡Ó„‰‡Ì
’ÏÂÎ¸ÌËˆÍËÈ ÎÛ˜¯ËÈ Ò˚Ì ÛÍ‡ËÌÒÍÓ„Ó Ì‡Ó‰‡, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÓÌ Ì‡Ò ÓÒ‚Ó·Ó‰ËÎ ÓÚ
„Ì∏Ú‡ ÔÓÎˇÍÓ‚. Œ‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ ‚ Û˜Â·ÌËÍÂ ÛÍ‡ËÌÒÍÓÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ ÔËÒ‡ÎË, ˜ÚÓ
¡Ó„‰‡Ì ó ˝ÚÓ Á‡‰‡, ÔÂ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÓÌ Ì‡Ò ÔËÒÓÂ‰ËÌËÎ Í –ÓÒÒËË.

ó ¿ ‚ ‰ÓÏ‡¯ÌÂÈ ÒÂ‰Â, Ì‡ ÛÎËˆ‡ı, ·˚ÎË Í‡ÍËÂ-ÚÓ ‡Á„Ó‚Ó˚ Ì‡ ˝ÚÛ ÚÂÏÛ?
ó ÕÂÚ. À˛‰Ë ÒÚ‡¯Â„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ ó ‚ÒÂ ·˚ÎË ÌÓÏ‡Î¸Ì˚Â. » Û˜ËÚÂÎˇ,

Ë ÏÓË ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â, Ë Ó‰ËÚÂÎË.
ó ¿ Ó‰ÌÓÍÎ‡ÒÒÌËÍË?
ó ÕÛÊÌÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ˜ÚÓ ˇ ·˚Î‡ ‚ ¯ÍÓÎÂ, Í‡Í ·˚ ˝ÚÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÒÓˆËÓÙÓ·ÓÏ...

— Ó‰ÌÓÍÎ‡ÒÒÌËÍ‡ÏË Ï˚ Ì‡˜‡ÎË Û„‡Ú¸Òˇ, ÍÓ„‰‡ Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ ‚Ò∏ ˝ÚÓ: ”œ¿, ¡‡Ì‰Â-
‡ Ë Ú‡Í ‰‡ÎÂÂ. ¿ ÔÓÚÓÏ ÒÎÛ˜ËÎÒˇ Ó‡ÌÊÂ‚˚È Ï‡È‰‡Ì, Ë ÏÌÓ„ËÂ Û Ì‡Ò Ì‡‰ÂÎË
Ó‡ÌÊÂ‚˚Â ÎÂÌÚÓ˜ÍË.

ó ÃÌÓ„ËÂ ó ˝ÚÓ Í‡Í? “Ë ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ ‚ ÍÎ‡ÒÒÂ ËÎË ÔÓÎÓ‚ËÌ‡ ÍÎ‡ÒÒ‡?
ó ◊ÂÎÓ‚ÂÍ‡ ÚË, ÌÓ ÓÌË ·˚ÎË Ó˜ÂÌ¸ ‡ÍÚË‚Ì˚Â, ÔÓ˝ÚÓÏÛ Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ Ëı

Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó. ŒÌË ·˚ÎË ÏÂÌ¸¯ËÌÒÚ‚ÓÏ, ÌÓ Û ÌËı ·˚Î‡ ‚˚‡ÊÂÌÌ‡ˇ „‡Ê‰‡Ì-
ÒÍ‡ˇ ÔÓÁËˆËˇ.

ó “Ó, ˜ÚÓ ÒÂ„Ó‰Ìˇ „Ó‚ÓˇÚ Ó ÒÂ·Â Ò‡Ï˚Â Á‡ˇ‰Î˚Â ÛÍ‡ËÌÓÙËÎ˚ ó Ó Ò‚ÓÂÈ
ÎËÚÂ‡ÚÛÂ, Ó Ò‚ÓÂÈ ËÒÚÓËË, ó Í‡Í Ú˚ ˝ÚÓ ‡ÒˆÂÌË‚‡Â¯¸?

ó — ÛÍ‡ËÌÒÍÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛÓÈ ˇ ÁÌ‡ÍÓÏ‡, Ì‡‚ÂÌÓÂ, ÎÛ˜¯Â, ˜ÂÏ ÏÌÓ„ËÂ, ÍÚÓ
ÔÓ ÌÂ∏ ÔË¯ÂÚ. ”Í‡ËÌÒÍ‡ˇ ÍÛÎ¸ÚÛ‡ ÂÒÚ¸, Ë ÏÂÒÚ‡ÏË ÓÌ‡ Ó˜ÂÌ¸ ÌÂÔÎÓı‡. “‡ ÊÂ
ÀËÌ‡ üÓÒÚÂÌÍÓ, ‚ÌÂ Á‡‚ËÒËÏÓÒÚË ÓÚ Â∏ ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍËı Û·ÂÊ‰ÂÌËÈ, ó ÔÂÍ‡Ò-
Ì˚È ÔÓ˝Ú. ”Í‡ËÌÒÍËÂ Ì‡Ó‰Ì˚Â ÔÂÒÌË ÏÌÂ Ó˜ÂÌ¸ Ì‡‚ˇÚÒˇ, ÂÒÚ¸ ıÓÓ¯‡ˇ ÎË-
ÚÂ‡ÚÛ‡, ÔÂËÏÛ˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ XX ‚ÂÍ‡. ÃÓÊÌÓ ÏÂÌˇ ÒÂÈ˜‡Ò Á‡ÍË‰‡Ú¸ Í‡ÏÌˇÏË,
ÌÓ ¬‡ÒËÎ¸ ¡‡Í‡ ó ̌ ˚È ÛÒÓÙÓ· Ë ‡ÌÚËÒÚ‡ÎËÌËÒÚ ó ÔËÒ‡Î Ò ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ ÚÓ˜-
ÍË ÁÂÌËˇ Ó˜ÂÌ¸ ÌÂÔÎÓıÓ. »Á ÔÓ˝ÚÓ‚ ó ÃËÍÓÎ‡ ’‚˚ÎÂ‚ÓÈ, —ÓÒ˛‡, Ã‡Î˚¯ÍÓ ó
Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚Â ÔÓ˝Ú˚. ¿ ÀËÌ‡ üÓÒÚÂÌÍÓ ÔÓÒÚÓ ÏÓˇ Î˛·Ó‚¸.

ó “˚ ÔÓ-ÛÍ‡ËÌÒÍË „Ó‚ÓË¯¸?
ó ƒ‡, Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ... “ÓÎ¸ÍÓ ÛÒÚ‡Î‡ ÓÚ ÌÂ„Ó. Õ‡‚ÂÌÓÂ, ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÏÌÂ Â„Ó

ÒÎË¯ÍÓÏ ‡ÍÚË‚ÌÓ Ì‡‚ˇÁ˚‚‡ÎË. üÓ„‰‡ ˇ ÔËÂÁÊ‡Î‡ ‚ –ÓÒÒË˛, Â˘∏ ÊË‚ˇ Ì‡ ”Í-
‡ËÌÂ, ÏÌÂ Ó˜ÂÌ¸ Ì‡‚ËÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ‚ÓÍÛ„ ÛÒÒÍËÈ ˇÁ˚Í, Ì‡‰ÔËÒË Ì‡ ÛÒÒÍÓÏ
ˇÁ˚ÍÂ, ‚˚‚ÂÒÍË. ü ÛÍ‡ËÌÒÍËÏ Ì‡‰ÔËÒˇÏ ÚÓÊÂ ÔË‚˚ÍÎ‡, ÌÓ ÛÒÒÍËÂ ÎÛ˜¯Â,
Í‡Í ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸. ◊ËÚ‡Ú¸ Ì‡ ÛÍ‡ËÌÒÍÓÏ ÚÓÊÂ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ ÏÓ„Û. ÕÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ˜ÚÓ ÛÍ-
‡ËÌÒÍ‡ˇ ÍÛÎ¸ÚÛ‡ ‚ ˜∏Ï-ÚÓ ÍÛ˜Â ÛÒÒÍÓÈ ó ˝ÚÓ ·Û‰ÂÚ Ó˜ÂÌ¸ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÎÓÊ¸˛.
» ˝ÚÓ ÌÂ ÓÚÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ”Í‡ËÌ‡ ÏÂÌ¸¯Â –ÓÒÒËË. ‘‡ÌˆËˇ ÚÓÊÂ ÏÂÌ¸¯Â –ÓÒÒËË.
œÓÒÚÓ Û ”Í‡ËÌ˚ ËÒÚÓËË ÚÓÎÍÓÏ ÌÂÚ. ¬Òˇ Â∏ ËÒÚÓËˇ Á‡ÍÎ˛˜‡ÂÚÒˇ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ
ÓÌ‡ ·˚Î‡ ÔÓ‰ ÚÂÏ-ÚÓ Ë ÔÓ‰ ÚÂÏ-ÚÓ... ÕÓ ˇ Í‡ÚÂ„ÓË˜ÂÒÍË ÌÂ ÒÓ„Î‡ÒÌ‡ Ò ÛÚ‚ÂÊ-
‰ÂÌËÂÏ, ˜ÚÓ ‚ ÒËÎÛ ˝ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓÈ ”Í‡ËÌ˚ ÌÂÚ. œÓ Ù‡ÍÚÛ Ï˚ Â∏ ËÏÂÂÏ. ƒ‡‚‡È-
ÚÂ ÛÊÂ Ò ˝ÚËÏ ˜ÚÓ-ÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸. ¿ Ô˚Ú‡Ú¸Òˇ ‰ÂÎ‡Ú¸ ‚Ë‰, ˜ÚÓ Â∏ ÌÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚ÛÂÚ, ó
ÌÂÎÂÔÓ.
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¿Ìˇ Á‡Í‡Á‡Î‡ ÒÂ·Â ÏÓıËÚÓ. ¡ÂÁ‡ÎÍÓ„ÓÎ¸ÌÓÂ.
ÕÛ, Ë ˇ Á‡ ÍÓÏÔ‡ÌË˛ Ò ÌÂÈ Â¯ËÎ ˝ÚÓ ‚˚ÔËÚ¸. ÕËÍÓ„‰‡ ‚ ÊËÁÌË ÌÂ ÔÓ·Ó-

‚‡Î ˝ÚÓ„Ó Ì‡ÔËÚÍ‡.
Õ‡ ÛÎËˆÂ ÒÚÓˇÎ‡ ÛÊ‡ÒÌ‡ˇ Ê‡‡, Í‡Í ‚ Ó‰ÌÓÈ ÒÚ‡ÓÈ ÔÂÒÌÂ.
ó “˚ ·˚Î‡ Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï Â·∏ÌÍÓÏ ‚ ÒÂÏ¸Â?
ó ” ÏÂÌˇ Â˘Â ·‡ÚÂˆ ÂÒÚ¸. œË˜∏Ï ‚ÓÚ ÓÌ ó ˇÓÒÚÌ˚È ÛÍ‡ËÌÒÍËÈ Ì‡ˆË-

ÓÌ‡ÎËÒÚ.
ó ¿ ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÂÏÛ ÎÂÚ?
ó 21 „Ó‰.
ó ŒÌ ÊÂ ÛÒÒÍËÈ.
ó “ÂıÌË˜ÂÒÍË ‰‡, ÌÓ ÓÌ „Ó‚ÓËÚ, ˜ÚÓ ‡Á ÓÌ Ó‰ËÎÒˇ Ì‡ ”Í‡ËÌÂ, ÁÌ‡˜ËÚ,

ÓÌ ÛÍ‡ËÌÂˆ.
ó ¿ ˜ÚÓ, Í‡Í Ú˚ ‚˚‡Ê‡Â¯¸Òˇ, ìÚÂıÌË˜ÂÒÍËî ÔÓËÒıÓ‰ËÚ Ò Î˛‰¸ÏË, ‡Á

Û ÌËı ÒÎÛ˜‡ÂÚÒˇ Ú‡Í‡ˇ ÔÂÂÁ‡„ÛÁÍ‡ ÔÓ„‡ÏÏ˚?
ó ¬Ó-ÔÂ‚˚ı ó ¯ÍÓÎ‡. ¬Ó-‚ÚÓ˚ı, Ì‡ÒÍÓÎ¸ÍÓ ˇ ÔÓÌËÏ‡˛, Û ÌËı Ú‡Ï Í‡-

Í‡ˇ-ÚÓ ÓÒÓ·‡ˇ ÚÛÒÓ‚Í‡ ó ˇ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ‚ ˝ÚÓ ‚ÌËÍ‡Î‡, ÌÓ ÓÌ Ó˜ÂÌ¸ ËÌÚÂÂÒÛÂÚÒˇ
·Ó‰Ë·ËÎ‰ËÌ„ÓÏ... ÕÓ ˇ ˝ÚÓÈ ÒÂ‰˚ ÌÂ ÁÌ‡˛, ˇ ÛÂı‡Î‡ ËÁ ’‡¸ÍÓ‚‡, ÍÓ„‰‡ ÓÌ
·˚Î Â˘∏ ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ ÏÂÎÍËÏ.

ó “Ó ÂÒÚ¸ ‚˚ Â˘∏ ÌÂ ÛÒÔÂÎË Ò ÌËÏ Ò‰ÛÊËÚ¸Òˇ, Ó ˜∏Ï-ÚÓ ÔÓÒÔÓËÚ¸?
ó ƒ‡, ‚Ò∏ ÊÂ ‡ÁÌËˆ‡ 7 ÎÂÚ.
ó » Ú˚ Ò ÌËÏ ÌÂ Ó·˘‡Î‡Ò¸ ·ÓÎ¸¯Â? ÕÂ Á‚ÓÌËÎ‡, ÌÂ ÒÔ‡¯Ë‚‡Î‡, ˜ÚÓ Ò ÚÓ-

·ÓÈ ÒÚˇÒÎÓÒ¸, ·‡Ú?
ó Ã˚ ÔÓÒÒÓËÎËÒ¸ ÌÂ ËÁ-Á‡ ÔÓÎËÚËÍË, ‡... ÓÌ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Ó˜ÂÌ¸ ı‡ÏÓ-

‚‡Ú˚È Â·∏ÌÓÍ ‚˚ÓÒ.
ó ¿ Û Ó‰ËÚÂÎÂÈ Í‡Í Ò ÌËÏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËˇ?
ó –Ó‰ËÚÂÎË Í ˝ÚÓÏÛ ÓÚÌÓÒˇÚÒˇ Ú‡Í, ˜ÚÓ ˝ÚÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ‰Û‡Í, ÌÓ ˝ÚÓ ÊÂ

Ì‡¯ Ò˚Ì.
ó ŒÌ ÌËÍÛ‰‡ ÌÂ ÂÁ‰ËÎ ‚ÓÂ‚‡Ú¸? ŒÌ ÔÓÒÚÓ ·Ó‰ËÚ Ë ÍË˜ËÚ ÍË˜‡ÎÍË?
ó ÕÂÚ, ÓÌ ‰‡ÊÂ ÌÂ ÍË˜ËÚ ÍË˜‡ÎÍË. ŒÌ ·ÓÎ¸¯Â ‚ »ÌÂÚÂ ‚Ó˛ÂÚ. ü‡ÍÓÂ-ÚÓ

‚ÂÏˇ ˇ Â˘∏ ‰ÛÏ‡Î‡, ˜ÚÓ ÏÓÊÌÓ Ò ÌËÏ ÔÓÏËËÚ¸Òˇ, ÌÓ ÍÓ„‰‡ ÔÓÒÎÂ Œ‰ÂÒÒ˚ ˇ
Û‚Ë‰ÂÎ‡ Â„Ó ÔÓÒÚ ÔÓ ìÊ‡ÂÌ˚ı ÍÓÎÓ‡‰Ó‚î, ˇ ÔÓ‰ÛÏ‡Î‡, ˜ÚÓ ‚Ò∏.

ó —ÎÛ¯‡È, ‰‡‚‡È Â˘∏ ‡Á ÔÓ„Ó‚ÓËÏ. fl ÌÂ ÔÓÌËÏ‡˛, Í‡Í ˛ÌÓ¯Â ÏÓÊÌÓ
ÓÚÍ‡Á‡Ú¸Òˇ ÓÚ ÔËÌ‡‰ÎÂÊÌÓÒÚË Í Ó„ÓÏÌÓÈ ÒÚ‡ÌÂ, Í Ò‚ÓÂÏÛ Ì‡Ó‰Û, ÍÓÚÓ˚È
ÔÓ·ÂÊ‰‡Î Ì‡ ÔÓÚˇÊÂÌËË ÔÓ˜ÚË Ú˚Òˇ˜Ë ÎÂÚ Ë, ‚ÏÂÒÚÓ ˝ÚÓ„Ó, ÔËÒÓÂ‰ËÌËÚ¸Òˇ
Í Ì‡Ó‰Û, ıÓÚ¸ Ë Í‡ÒË‚ÓÏÛ, Á‡‰ÓÌÓÏÛ, ‰‡Ó‚ËÚÓÏÛ, ÌÓ, ‰‡‚‡È Ì‡Á˚‚‡Ú¸ ‚Â-
˘Ë Ò‚ÓËÏË ËÏÂÌ‡ÏË, Â„ËÓÌ‡Î¸ÌÓÏÛ. ü ÚÓÏÛ ÊÂ ÔË‰ÛÏ‡‚¯ÂÏÛ Ó˜ÂÌ¸ Û‚ÎÂÍ‡-
ÚÂÎ¸ÌÛ˛, ÌÓ, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, Í‡ÈÌÂ ÌÂÔ‡‚‰ÓÔÓ‰Ó·ÌÛ˛ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ËÒÚÓË˛.
fl ÔÓÌËÏ‡˛, ÂÒÎË ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Â‡Î¸ÌÓ ÛÍ‡ËÌÂˆ Ë ÓÌ ‰ÛÏ‡ÂÚ: Ï‡Î˚È Ì‡Ó‰,
‰‡ Ò‚ÓÈ. ›ÚÓ ÒÚÓËÚ Û‚‡Ê‡Ú¸. ÕÓ ÍÓ„‰‡ ÛÒÒÍËÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÏÂÌˇÂÚ Ò‚ÓÈ ÍÓ‰... ü‡-
ÊÂÚÒˇ, ÏÓÎÓ‰˚Â Î˛‰Ë ıÓÚˇÚ ·˚Ú¸ ÔË˜‡ÒÚÌ˚ÏË Í ˜ÂÏÛ-ÚÓ, ˜ÚÓ ÎË, ·ÓÎÂÂ ÒËÎ¸-
ÌÓÏÛ, ·ÓÎÂÂ Ì‡‰∏ÊÌÓÏÛ?

ó “Ó, ˜ÚÓ ÓÌË ıÓÚˇÚ ÔËÒÎÓÌËÚ¸Òˇ Í ÒËÎ¸ÌÓÏÛ, Í‡Í ‡Á Ë ·˚ÎÓ ÚÓÈ ÔË˜Ë-
ÌÓÈ, ÔÓ ÍÓÚÓÓÈ Û ÌËı ÔÓÔÎ˚ÎË ÏÓÁ„Ë. ƒÂÎÓ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ Ã‡È‰‡Ì ¯∏Î ÔÛÚ∏Ï Ï‡-
ÎÂÌ¸ÍËı ÔÓ·Â‰. —Ì‡˜‡Î‡ Ú‡Ï Ó·˙ˇ‚ËÎËÒ¸ Í‡ÍËÂ-ÚÓ Î˛‰Ë, „Ó‚ÓË‚¯ËÂ ˜ÚÓ-ÚÓ
ÔÓ Â‚ÓËÌÚÂ„‡ˆË˛, ÒÎÂ‰ÓÏ ÔÓ·ËÎË ÒÚÛ‰ÂÌÚÓ‚. œÓÚÓÏ ÓÌË ÒÓ·‡ÎËÒ¸ Ë Û‚Ë-
‰ÂÎË, ˜ÚÓ ÓÌË ÒËÎ¸Ì˚ Ë ÏÓ„ÛÚ Ì‡ ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ÎËˇÚ¸, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ‚Î‡ÒÚ¸ ‚Ò∏ ‚ÂÏˇ
¯Î‡ Ì‡ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÛÒÚÛÔÍË ó ̄ ‡„ ‚ÔÂ∏‰ Ë ‰‚‡ Ì‡Á‡‰. ŒÌË Û‚Ë‰ÂÎË, ̃ ÚÓ ÂÒÎË Â˘∏
˜ÛÚ¸-˜ÛÚ¸ ÔÓ‰Ì‡Ê‡Ú¸, ÚÓ ÓÌË ÒÏÓ„ÛÚ ˜Â„Ó-ÚÓ ‰Ó·ËÚ¸Òˇ. ¬ ËÚÓ„Â ˝ÚÓ ÔË‚ÂÎÓ
Í ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÛÊÂ ‚ ÙÂ‚‡ÎÂ Ã‡È‰‡Ì ·ÂÁ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÍÓ‚Ë ·˚ÎÓ ÌÂ ‡ÁÓ„Ì‡Ú¸.
¿ ÍÓ„‰‡ Ã‡È‰‡Ì ÔÓ·Â‰ËÎ, ÓÌË Â¯ËÎË, ˜ÚÓ ÓÌË ÏÓ„ÛÚ Ì‡Á˚‚‡Ú¸ ÒÂ·ˇ ÒËÎ¸Ì˚-
ÏË Ë ‡ÒÒÓˆËËÓ‚‡Ú¸ ÒÂ·ˇ Ò ÔÓ·Â‰ËÚÂÎˇÏË. ≈ÒÎË Ú˚ ‡ÒÒÓˆËËÛÂ¯¸ ÒÂ·ˇ Ò Ã‡È-
‰‡ÌÓÏ, Ú˚ ‡ÒÒÓˆËËÛÂ¯¸ ÒÂ·ˇ Ò ÔÓ·Â‰ËÚÂÎˇÏË.

ó ÀÓ„ËÍ‡ Ô‡‚ËÎ¸Ì‡ˇ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÂÒÎË Ì‡˜ËÌ‡Ú¸ ÓÚÒ˜∏Ú Ò Ã‡È‰‡Ì‡. ÕÓ ‚Â‰¸
˝ÚÓ ‡Ì¸¯Â Ì‡˜‡ÎÓÒ¸.

ó “Ó„‰‡ ‚Ò∏-Ú‡ÍË ¯ÍÓÎ‡, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ Ú‡Ï ‚ÒÂ 10 ÎÂÚ Ëı Ó·‡·‡Ú˚‚‡ÎË.
» ˝ÚÓ ‰ÂÈÒÚ‚ÛÂÚ Ì‡ ‚ÌÛ¯‡ÂÏ˚ı ÔÓ‰ÓÒÚÍÓ‚. ¬ ÌËı ÛÊÂ ÒË‰ËÚ ˝ÚÓ ÁÌ‡ÌËÂ, ˜ÚÓ
”Í‡ËÌ‡ Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ÔÂÍ‡ÒÌ‡ Ë ÍÛÚ‡. œÎ˛Ò, ÍÓ„‰‡ Ï˚ Û˜ËÎËÒ¸, –ÓÒÒËˇ
·˚Î‡ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÒÎ‡·‡ˇ ó ÂÎ¸ˆËÌÒÍ‡ˇ –ÓÒÒËˇ, ÍÓÚÓ‡ˇ ÛÏÛ‰ËÎ‡Ò¸ ÔÓÏÓ-
Ú‡Ú¸ ÚÓ, ˜ÚÓ ·˚ÎÓ Û —Ó‚ÂÚÒÍÓ„Ó —Ó˛Á‡. » ‚ –ÓÒÒËË ·˚ÎÓ ÔÎÓıÓ, Ë Û Ì‡Ò Á‰ÂÒ¸
·˚ÎÓ ÔÎÓıÓ. ƒ‡, ·˚Î ÒËÎ¸Ì˚È —Ó‚ÂÚÒÍËÈ —Ó˛Á, ÌÓ ÓÌ ÍÓÌ˜ËÎÒˇ ó Ë ˝ÚÓ ÔÓ-
¯ÎÓÂ; ÎÓ„Ë˜ÌÓ Ì‡ ÔÓ¯ÎÓÂ ÌÂ ÓËÂÌÚËÓ‚‡Ú¸Òˇ.
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ó »Á ÚÂÍÛ˘ÂÈ ÒËÚÛ‡ˆËË Ú˚ ÏÓÊÂ¯¸ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ˜ÚÓ Ú‚ÓÈ ·‡Ú, Ë ÏÌÓ„ËÂ Â„Ó
Ò‚ÂÒÚÌËÍË, Ë ÚÂ, ˜ÚÓ ÔÓÒÚ‡¯Â, ÏÓ„ÛÚ ËÁÏÂÌËÚ¸Òˇ? ¬ ÒËÎÛ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌ˚ı ÌÂÛ‰‡˜
ËÎË ‚ ÒËÎÛ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ, Í ÔËÏÂÛ, –ÓÒÒËˇ ·Û‰ÂÚ ‚˚„Îˇ‰ÂÚ¸ Ó·˙ÂÍÚË‚ÌÓ ÎÛ˜¯Â?

ó ŒÌË ó ÌÂÚ. »ı ‰ÂÚË ó ‰‡. ŒÚÍ‡Á˚‚‡Ú¸Òˇ ÓÚ ÚÓ„Ó, ‚Ó ˜ÚÓ ‚ÎÓÊÂÌÓ ÒÚÓÎ¸ÍÓ
˝ÏÓˆËÓÌ‡Î¸ÌÓ„Ó ÂÒÛÒ‡, ÓÌË ÌÂ ÒÚ‡ÌÛÚ. ›ÚÓ ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ ‰Îˇ ÌËı, ˜ÚÓ ÓÚÍ‡Á‡Ú¸Òˇ
ÓÚ Ò‡ÏÓË‰ÂÌÚË˜ËÌÓÒÚË. ì≈ÒÎË ˇ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÂÏÂÌË ‚ÍÎ‡‰˚‚‡ÎÒˇ ‚ ÌÂÔ‡‚ÓÂ ‰ÂÎÓ,
ÁÌ‡˜ËÚ, ˇ Ó˜ÂÌ¸ ÔÎÓıÓÈ? ÕÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓî. ›ÚÓ ˜ËÒÚÓ ÔÒËıÓÎÓ„Ë˜ÂÒÍ‡ˇ ¯ÚÛÍ‡.

Ã˚ ÌÂÍÓÚÓÓÂ ‚ÂÏˇ ÏÓÎ˜ËÏ.
ó ü‡Í Ú˚ Í ÌËÏ ÓÚÌÓÒË¯¸Òˇ? ó ÒÔ‡¯Ë‚‡˛.
ó fl ÌÂ ıÓ˜Û ÌÂÌ‡‚Ë‰ÂÚ¸. œÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÂÒÎË Ì‡˜Ì∏¯¸ ÌÂÌ‡‚Ë‰ÂÚ¸, ÒÍ‡ÚË¯¸-

Òˇ ÚÛ‰‡ ÊÂ, „‰Â ÓÌË ÒÂÈ˜‡Ò. œÓÚÂˇÂ¯¸ ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚ¸ ‡‰ÂÍ‚‡ÚÌÓ ÓˆÂÌË‚‡Ú¸ ÒË-
ÚÛ‡ˆË˛ Ë ÌË˜ÂÏ ÓÚ ÌËı ÓÚÎË˜‡Ú¸Òˇ ÌÂ ·Û‰Â¯¸. ÃÌÂ ÒÍÓÂÂ Í‡ÊÂÚÒˇ, ˜ÚÓ ˝ÚÓ
‚ÓÈÌ‡ Ë‰ÂÈ ÌÂ Ì‡ ÛÓ‚ÌÂ ì‚ÂÎËÍ‡ˇ ÒÚ‡Ì‡î ÔÓÚË‚ ìÌÂ ‚ÂÎËÍÓÈ ÒÚ‡Ì˚î, ‡ Ì‡
ÛÓ‚ÌÂ Î˛‰ÂÈ, ÍÓÚÓ˚Â ÒÔÓÒÓ·Ì˚ ÚÂÁ‚Ó Ï˚ÒÎËÚ¸, ÔÓÚË‚ Î˛‰ÂÈ, ÍÓÚÓ˚Â
Ó‰ÛÏ‡ÌÂÌ˚. Œ‰ÛÏ‡ÌÂÌ˚ ÌÂÌ‡‚ËÒÚ¸˛.

*   *   *

ŒÚÍÛ‰‡-ÚÓ ‚ Í‡ÙÂ ÔÓˇ‚ËÎÒˇ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ò „ËÚ‡ÓÈ, ÏÂÒÚÌ˚È ÏÛÁ˚Í‡ÌÚ, Ë Ì‡-
˜‡Î Ì‡Ë„˚‚‡Ú¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ÌÂ‚˚ÌÓÒËÏÓ ÎËË˜ÂÒÍÓÂ.

ó œÓÈ‰∏Ï-Í‡ Ì‡ ‚Â‡Ì‰Û, ó ÔÂ‰ÎÓÊËÎ ˇ, ó «‡Ó‰ÌÓ ÔÓÍÛËÏ.
Ã˚ ‡ÒÔÓÎÓÊËÎËÒ¸ Ì‡ ÚËıÓ ‚ÒÍËÔ‡˛˘ÂÈ ÛÎËˆÂ. Õ‡Ï ÔËÌÂÒÎË Ì‡¯Â ÏÓıËÚÓ.
ó üÓ„‰‡ ˇ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ‡ ËÌÒÚËÚÛÚ, ˇ ÛÂı‡Î‡ ‚ üËÂ‚, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ·˚Î‡ Ó˜ÂÌ¸

‰ÓÏ‡¯ÌÂÈ ‰Â‚Ó˜ÍÓÈ Ë ÏÌÂ ·˚ÎÓ ÒÚ‡¯ÌÓ ‚ÓÚ Ú‡Í Ò‡ÁÛ ÔÂÂÂÁÊ‡Ú¸, Ì‡ÔËÏÂ,
‚ œËÚÂ. fl Û˜ËÎ‡Ò¸ Ì‡ ıËÏÙ‡ÍÂ, ÔË˜∏Ï ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ÌÂ ÔÓ ÔËÍÎ‡‰ÌÓÈ ÒÔÂˆË-
‡Î¸ÌÓÒÚË ó Í‚‡ÌÚÓ‚‡ˇ ıËÏËˇ. » ‰ÛÏ‡Î‡, ˜ÚÓ ·Û‰Û Ì‡ÛÍÓÈ Á‡ÌËÏ‡Ú¸Òˇ. ÕÓ Û ÏÂ-
Ìˇ Ì‡ÔÓ˜¸ ÓÚÒÛÚÒÚ‚Ó‚‡ÎË ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚË Í ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ·˚ ÔÓ·Ë‚‡Ú¸Òˇ ‚ ÊËÁÌË.
¿ ‚ üËÂ‚ ÏÂÌˇ Í‡Í ‡Á Á‚‡ÎË ‚ ‡ÒÔË‡ÌÚÛÛ ó Ë ˇ ÔÓÂı‡Î‡ ÚÛ‰‡. » ÏÌÂ Ó˜ÂÌ¸
ÔÓ‚ÂÁÎÓ, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ‚ ‡ÒÔË‡ÌÚÛÛ ˇ ÌÂ ÔÓÒÚÛÔËÎ‡. Õ‡ ÚÓÚ ÏÓÏÂÌÚ Í‡Í ‡Á ‚˚-
¯Î‡ Ë„‡ ìWorld of Tanksî, ˇ Ì‡˜‡Î‡ ‚ ÌÂ∏ Ë„‡Ú¸ Ë ÌÂ ÒÏÓ„Î‡ ÔÓÒÚÛÔËÚ¸.

ó “˚ Ú‡Í Û‚ÎÂÍÎ‡Ò¸ ÍÓÏÔ¸˛ÚÂÌÓÈ Ë„ÓÈ, ˜ÚÓ ÌÂ ÒÏÓ„Î‡ ÔÓÒÚÛÔËÚ¸ ‚ ‡Ò-
ÔË‡ÌÚÛÛ?!

ó ƒ‡.
ó —ÚÂÎˇÎÍ‡?
ó ÕÛ, ‰‡, Ú‡ÌÍË.
(œ‡ÛÁ‡. fl ‰‡ÊÂ ‚˚Ú‡˘ËÎ ÒÂ·Â Â˘∏ ÒË„‡ÂÚÛ. » ¿Ì˛ Û„ÓÒÚËÎ.)
ó » ˜ÚÓ Ú˚ Ú‡Ï ‰ÂÎ‡Î‡, ‚ üËÂ‚Â?
ó œÓÊËÎ‡ Ú‡Ï ÚË „Ó‰‡, ‡·ÓÚ‡Î‡ ÊÛÌ‡ÎËÒÚÓÏ... —ÂÈ˜‡Ò ÒÏÓÚ˛, ˜ÚÓ

ÔË¯ÂÚ ÏÓˇ ·˚‚¯‡ˇ Â‰‡ÍÚÓ¯‡ ËÁ ì¡˛Ó ÌÓ‚ÓÒÚÂÈî ó ÓÌ‡ ‰‡ÊÂ ÌÂ Á‡ œÓÓ-
¯ÂÌÍÓ, ‡ ÔˇÏÓ Á‡ ìœ‡‚˚È ÒÂÍÚÓî. ¿ Ú‡Í ˝ÚÓ ·˚ÎÓ Ó˜ÂÌ¸ ıÓÓ¯ÂÂ, „Ó‰ÌÓÂ
ËÁ‰‡ÌËÂ, Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ „Ó‰ÌÓÂ, ˜ÚÓ ˇ ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÔÛÒÚˇ „Ó‰ ‡·ÓÚ˚ ÛÁÌ‡Î‡, ˜ÚÓ ÓÌÓ
ÔËÌ‡‰ÎÂÊËÚ flˆÂÌ˛ÍÛ. “Ó ÂÒÚ¸, ‰Ó ˝ÚÓ„Ó ˇ ÌÂ ÁÌ‡Î‡, Ë Ì‡Ï ‡ÁÂ¯‡ÎË Ú‡Ï ÔË-
Ò‡Ú¸ ‚Ò∏, ˜ÚÓ ıÓ˜Â¯¸. fl Ú‡Ï ‡·ÓÚ‡Î‡ Ò ¬ËÍÚÓÓÏ “Â„Û·Ó‚˚Ï ó ˝ÚÓ ·˚Î ÏÓÈ
ıÓÓ¯ËÈ ‰Û„, Ë ‰‡ÊÂ ÒÂÈ˜‡Ò Ï˚ ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ıÓÓ¯ËÏË ÔËˇÚÂÎˇÏË.

ó ›ÚÓ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ Á‡Ï‡È‰‡ÌÌ˚È ÊÛÌ‡ÎËÒÚ?
ó ƒ‡. Õ‡ÔËÏÂ, ¬ËÍÚÓ ÔËÒ‡Î ̌ ÓÒÚÌÓ ÒÚ‡Ú¸Ë Â‚ÓËÌÚÂ„‡ˆËÓÌÌ˚Â, ˇ ÔË-

Ò‡Î‡ ˇÓÒÚÌÓ Á‡ “‡ÏÓÊÂÌÌ˚È —Ó˛Á, Ë ÌËÍÓ„Ó ˝ÚÓ ÌÂ Ô‡ËÎÓ, „Î‡‚ÌÓÂ, ˜ÚÓ·˚
˝ÚÓ ·˚ÎÓ ıÓÓ¯Ó Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ. œÓ˝ÚÓÏÛ ÏÂÌˇ ‚Ò∏ ÛÒÚ‡Ë‚‡ÎÓ.

*   *   *

üÓ„‰‡ ÒÏÓÚË¯¸ Ì‡ ¿Ì˛... ‚ÂÌÂÈ, ‰‡ÊÂ Ú‡Í: ÍÓ„‰‡ „Ó‚ÓË¯¸ Ò Î˛‰¸ÏË,
Û„Ó‰Ë‚¯ËÏË Ì‡ ‚ÓÈÌÛ, Ë ‡ÒÒÔ‡¯Ë‚‡Â¯¸ Ëı Ó ÔÓ¯ÎÓÈ ÊËÁÌË, ‚Ò∏ ÔÓÒÎÂ‰Û-
˛˘ÂÂ Í‡ÊÂÚÒˇ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌ˚Ï.

ÕÛ, ‚ÓÚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Ó‰ËÎÒˇ. ÕÛ, ‚ÓÚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ Û˜ËÎÒˇ. ƒ‡Î¸¯Â ‡·ÓÚ‡Î. ¬ Ú‡Ì-
˜ËÍË Ë„‡Î. ¿ÒÔË‡ÌÚÛÛ ÔÓÔÛÒÚËÎ.

¬Ò∏ ‚ÂÏˇ Ê‰∏¯¸, ˜ÚÓ ·Û‰ÂÚ Í‡Í‡ˇ-ÚÓ ÚÓÔÍ‡ ‚·ÓÍ, Ë ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÌÂ Û‚Ë‰ËÚ
ÒÏÂÚË, ÌÂ ÛÁÌ‡ÂÚ ÒÏÂÚË, ÌÂ ÔË‚˚ÍÌÂÚ Í ÌÂÈ.

œÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ‚ÓÈÌ‡ ó ˝ÚÓ ÊÂ, Í‡Í ‚ÒÂ Ï˚ ÁÌ‡ÂÏ, ÌÂ ÔÓ ÊÂÌ˘ËÌ. ¡ÓÎÂÂ ÚÓ-
„Ó, ˝ÚÓ ‚ÓÓ·˘Â ÌÂ ÔÓ Î˛‰ÂÈ. ›ÚÓ ÔÓ Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ÍËÌÓ. ¬ ÎÛ˜¯ÂÏ ÒÎÛ˜‡Â ó
ÔÓ ËÒÚÓË˛: ·˚ÎÓ ÍÓ„‰‡-ÚÓ, ÌÓ ÒÂÈ˜‡Ò Ú‡Í ÌËÍÚÓ ÛÊÂ ÌÂ ‰ÂÎ‡ÂÚ.
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ÕÓ ÔÓ‰ÓÎÊ‡Â¯¸ „Ó‚ÓËÚ¸ Ò ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ Ë ‚Ë‰Ë¯¸, ˜ÚÓ ‚ÂÏˇ Ì‡ ËÒıÓ‰Â,
‡ ·ÓÍÓ‚ÓÈ ÚÓÔÍË ‚Ò∏ ÌÂÚ Ë ÌÂÚ.

»Á üËÂ‚‡ ÓÌ‡ ÔÂÂ·‡Î‡Ò¸ ‚ œËÚÂ. ›ÚÓ ·˚ÎÓ ‚ 2013 „Ó‰Û, ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂÁ‡-
‰ÓÎ„Ó ‰Ó Ã‡È‰‡Ì‡.

¬ 2014 „Ó‰Û, ÛÊÂ ÔÓÒÎÂ ÔÓ·Â‰˚ Ã‡È‰‡Ì‡, ÌÓ Â˘∏ ‰Ó ‚ÓÈÌ˚, ¿Ìˇ ÔËÂı‡Î‡
‚ „ÓÒÚË Í Ò‚ÓËÏ ÍËÂ‚ÒÍËÏ ‰ÛÁ¸ˇÏË. » Ó‰ËÌ ËÁ ÌËı ÒÍ‡Á‡Î: ÂÒÎË ÔË‰ÛÚ ÛÒ-
ÒÍËÂ, Ï˚ ‚ÒÂı ‚‡Ò Û·¸∏Ï. » ÂÒÎË Ú˚, ¿Ìˇ, ÔË‰∏¯¸ ‚ÓÂ‚‡Ú¸, Ï˚ ‚ ÚÂ·ˇ ÚÓÊÂ
‚˚ÒÚÂÎËÏ.

ó ›ÚÓ ·˚ÎÓ ‚ÒÂ¸∏Á ËÎË ‚˚ ¯ÛÚËÎË? ó ÔÂÂÒÔ‡¯Ë‚‡˛ ˇ.
ó ›ÚÓ ·˚ÎÓ ‚ÒÂ¸∏Á. Ã˚ ÌÂ Û„‡ÎËÒ¸, Ï˚ ‰‡ÊÂ ÔÓ‰ÓÎÊ‡ÎË ‰ÛÊËÚ¸.

—Ó·ÒÚ‚ÂÌÌÓ, ˝ÚÓ ·˚Î‡ ÍÓÌÒÚ‡Ú‡ˆËˇ Ù‡ÍÚ‡.
ó ¿ ˝ÚÓÚ ÍËÂ‚ÒÍËÈ ÍÛ„, ‚ ÚÓÏ ˜ËÒÎÂ Ú‚ÓÈ ÁÌ‡ÍÓÏ˚È, ó ˜ÚÓ ˝ÚÓ Á‡ Î˛‰Ë ÔÓ

ÚËÔÛ? ÕÛ, „Û·Ó „Ó‚Óˇ, ÓÌË Â‡Î¸ÌÓ ÛÍ‡ËÌˆ˚?
ó ” ·ÓÎ¸¯ËÌÒÚ‚‡ ËÁ ÌËı ˇÍÓ ‚˚‡ÊÂÌÌ‡ˇ Ò‡ÏÓË‰ÂÌÚËÙËÍ‡ˆËˇ ìˇ ó ÛÍ‡-

ËÌÂˆî ‚ÓÁÌËÍÎ‡ ÛÊÂ ÔÓÒÎÂ Ã‡È‰‡Ì‡. ƒÓ ˝ÚÓ„Ó ÓÌË ÌÂ Á‡‰ÛÏ˚‚‡ÎËÒ¸... ƒÓ ˝ÚÓ-
„Ó Ï˚ Ò ÚÂÏ ÊÂ ÚÓ‚‡Ë˘ÂÏ Û‚ÎÂÍ‡ÎËÒ¸ ÍÂÎ¸ÚÒÍÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛÓÈ Ë ˇÁ˚˜ÂÒÚ‚ÓÏ.

ó ¿ Ì‡ ÛÍ‡ËÌÒÍÓÏ ˇÁ˚ÍÂ ÓÌ ‡Á„Ó‚‡Ë‚‡Î ıÓÚˇ ·˚?
ó üËÂ‚ ‚ ÔËÌˆËÔÂ ‚ÂÒ¸ ÛÒÒÍÓˇÁ˚˜Ì˚È ·˚Î. ¬ 2014 „Ó‰Û ˇ Á‡ÏÂÚËÎ‡, ˜ÚÓ

‚ Ï‡¯ÛÚÍÂ ˜‡˘Â ÒÎ˚¯ÌÓ ÛÍ‡ËÌÒÍËÈ ˇÁ˚Í, ÌÓ ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â, ‚ ÚÓÏ ˜ËÒÎÂ Ë Á‡-
Ï‡È‰‡ÌÓ‚ÒÍËÂ, „Ó‚ÓËÎË Ì‡ ÛÒÒÍÓÏ. » „Ó‚ÓˇÚ Ì‡ Ì∏Ï ‰Ó ÒËı ÔÓ.

*   *   *

fl, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÒÔÓÒËÎ ¿Ì˛ ÔÓ Â∏ Î˛·ËÏÓ„Ó. œÓ Ô‡Ìˇ, ÍÓÚÓÓ„Ó Û·ËÎË.
üÚÓ ÓÌ ·˚Î, ÓÚÍÛ‰‡.

ó À∏¯Í‡ ÏÓÈ? ó ÔÂÂÒÔÓÒËÎ‡ ¿Ìˇ ·˚ÒÚÓ, Í‡Í ÔÓ ÊË‚Ó„Ó Ë Ó˜ÂÌ¸ Ó‰-
ÌÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡.

◊ÚÓ-ÚÓ ÔÓ-ıÓÓ¯ÂÏÛ ‰ÂÂ‚ÂÌÒÍÓÂ ·˚ÎÓ ‚ ˝ÚÓÏ Â∏ ìÀ∏¯Í‡ ÏÓÈ?î
fl ÍË‚ÌÛÎ: ‰‡, ÓÌ.
¿Ìˇ ·˚ÒÚÓ, ˜ÛÚ¸ ·ÎËÁÓÛÍÓ ÔÓÒÏÓÚÂÎ‡ ÔÓ ÒÚÓÓÌ‡Ï, ÒÎÓ‚ÌÓ „‰Â-ÚÓ ˇ-

‰ÓÏ ·˚Î‡ ÔÓ‰ÒÍ‡ÁÍ‡.
ó ÕÂÚ, ÓÌ ÚÓÊÂ ÒÓ ÒÎÓÊÌÓÈ „ÂÓ„‡ÙËÂÈ, ó ÒÍ‡Á‡Î‡ ÓÌ‡, ÒÓ·‡‚¯ËÒ¸. ó

ŒÌ Ò˚Ì ‚ÓÂÌÌÓ„Ó, ‚˚ÓÒ ‚ Œ‰ÂÒÒÂ. üÓ„‰‡ Ï˚ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎËÒ¸, ÓÌ ÊËÎ ‚ ƒÌÂ-
ÔÓÔÂÚÓ‚ÒÍÂ... œÂÂ‰ ÓÚ˙ÂÁ‰ÓÏ ‚ œËÚÂ ˇ ÌÂÍÓÚÓÓÂ ‚ÂÏˇ „ÓÒÚËÎ‡ Û Ó‰Ë-
ÚÂÎÂÈ ‚ ’‡¸ÍÓ‚Â. ¿ ’‡¸ÍÓ‚ Ë ƒÌÂÔÓÔÂÚÓ‚ÒÍ ˇ‰ÓÏ Ì‡ıÓ‰ˇÚÒˇ, Ë Ï˚
Ò ÌËÏ... ‡ÍÚË‚ÌÓ Ó·˘‡ÎËÒ¸. ” Ì‡Ò ‚Ò∏ Í‡Í-ÚÓ „ÎÛÔÓ ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ
‚ÒÚÂÚËÎËÒ¸ ‰‚‡ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Ò Ó˜ÂÌ¸ Á‡ÌËÊÂÌÌÓÈ Ò‡ÏÓÓˆÂÌÍÓÈ. fl Í ÚÓÏÛ ÊÂ ·˚-
Î‡ ÔÓÒÎÂ ÚˇÊ∏ÎÓ„Ó ÓÏ‡Ì‡, ‚ ıÓ‰Â ÍÓÚÓÓ„Ó ÏÂÌˇ ‡ÍÚË‚ÌÓ Û·ÂÊ‰‡ÎË, ˜ÚÓ ˇ ÌË-
ÍÚÓ Ë Á‚‡Ú¸ ÏÂÌˇ ÌËÍ‡Í. » ÏÌÂ ·˚ÎÓ Ó˜ÂÌ¸ ÒÎÓÊÌÓ ÔÓ‚ÂËÚ¸, ˜ÚÓ Ú‡ÍÓÈ Í‡ÒË-
‚˚È Ë ÛÏÌ˚È Ï‡Î¸˜ËÍ ‚ÒÂ¸∏Á ÍÓ ÏÌÂ ÔÓÚˇÌÛÎÒˇ.

ó ŒÌ ÏÓÎÓ‰ÓÈ Ô‡ÂÌ¸ ÚÓÊÂ? ó ÒÔÓÒËÎ ˇ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ Ì‡ÒÚÓˇ˘ÂÏ ‚ÂÏÂÌË.
ó ÃÓÈ Ó‚ÂÒÌËÍ, 88 „Ó‰‡.
ó » ÚÓÊÂ ÛÒÒÍËÈ?
ó –ÛÒÒÍËÈ, ÛÒÒÍËÈ. » Û·ÂÊ‰ÂÌÌ˚È ÍÓÏÏÛÌËÒÚ. ŒÌ Á‡ ÍÓÏÏÛÌËÁÏ ÔÓ¯∏Î

‚ÓÂ‚‡Ú¸.

*   *   *

íà ëèíèè ôðîíòà ìóæ÷èíà â òåëüíÿøêå ðâàíîé
íàçûâàë ñâÿòîé ìåíÿ, îáåùàë íå îòðå÷üñÿ âîâåêè,
à ó ìåíÿ çà ñïèíîé áûëà ïàðà äåñÿòêîâ ðîìàíîâ,
à ó ìåíÿ çà ñïèíîé òåêëè àëêîãîëüíûå ðåêè,

íåçíàêîìûå ëèöà, ÷óæèå ïîõìåëüíûå óòðà,
íåñêîí÷àåìûé ñòðåêîçèíûé òàíåö îò ìàðòà äî ìàðòà,
íó, êàêàÿ èç ìåíÿ ñâÿòàÿ, ÿ ñòðàííèê íà ëîäêå óòëîé,
èñïûòûâàþùèé íà ïðî÷íîñòü ãðàíèöû êàðòû…

èçìåíèëîñü âñ¸ íà ïîñëåäíåì èç ýòèõ ðîìàíîâ:
ÿ êóïèëà êðåì îò ìîðùèí, ïîòîìó ÷òî çàõîòåëà æèòü äîëãî,
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æèòü áàíàëüíî, íî ñ÷àñòëèâî, ýòî áûëî áîëüíî è ñòðàííî,
êàê â ïóñòîé êâàðòèðå ïîäàðîê íàéòè ïîä ¸ëêîé…

íå ñëó÷èëîñü, êîíå÷íî, íå ñáåðåãëà, òàêèå,
êàê ÿ, íå óìåþò, ÷òîá èõ ìîëèòâà êîãî-òî ñïàñàëà…
ÿ âïåðâûå òîãäà çàõîòåëà æèòü, è âïåðâûå —
ïîñëå âñåãî — âîîáùå õîòåòü ïåðåñòàëà…

íå õîòåëà âèíà è ìóæ÷èí, âîîáùå íå õîòåëà,
êðåì îò ìîðùèí ÿ âûáðîñèëà, íå ïðèãîäèëîñü,
è ñïóñòèëàñü â àä, è íå ÷óÿëà áîëüøå òåëî,
íè æàðó íå ÷óâñòâîâàëà, íè ñûðîñòü…

íî òàêèå, êàê ÿ, íèêîãäà íå äîõîäÿò äî ðàÿ,
è ïîýòîìó, â àä ñïóñòèâøèñü, â àäó îñòàëàñü…
íó, à òû ãîâîðèøü — ñâÿòàÿ… íó, êàêàÿ òåáå ñâÿòàÿ,
îáû÷íàÿ áàáà, ïðîñòî î÷åíü, î÷åíü óñòàëà.

*   *   *

ó Ã˚ Ó·‡ ·˚ÎË ÓÎÂ‚ËÍË, ó „Ó‚ÓËÚ ¿Ìˇ. ó fl Ò‡Ï‡ ËÁ ÓÎÂ‚ÓÈ ÒÂ‰˚ ‚˚-
¯Î‡ ÌÂ Ú‡Í ‰‡‚ÌÓ, ÍÓ„‰‡ ÛÂı‡Î‡ Ì‡ ƒÓÌ·‡ÒÒ.

“ÛÚ ˇ ÔÂÂÒÚ‡˛ ˜ÚÓ-ÎË·Ó ÔÓÌËÏ‡Ú¸. “Ó ÂÒÚ¸ ˇ ˜ÚÓ-ÚÓ ÒÎ˚¯‡Î ÔÓ ÓÎÂ‚Ë-
ÍÓ‚, ÌÓ ÌËÍÓ„‰‡ Ò ÌËÏË ÌÂ ‚ÒÚÂ˜‡ÎÒˇ, Ë ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ ‰ÛÏ‡Î, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Í‡ÍËÂ-ÚÓ
ÔÓ‰ÓÒÚÍË, ¯ÚÛÏÛ˛˘ËÂ ÍÛÒÚ˚ Ò ‰ÂÂ‚ˇÌÌ˚ÏË ÏÂ˜‡ÏË.

ó –ÓÎÂ‚ËÍË ó ˝ÚÓ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÂ, ÍÚÓ Ò ÏÂ˜‡ÏË ·Â„‡ÂÚ, ó ÔÓˇÒÌˇÂÚ ¿Ìˇ. ó
›ÚÓ ÒÛ·ÍÛÎ¸ÚÛ‡, ˝ÚÓ ÚÛÒÓ‚Í‡, ˝ÚÓ Ó·˘ÂÌËÂ Î˛‰ÂÈ, ÍÓÚÓ˚Â ÁÌ‡ÍÓÏˇÚÒˇ ˜ÂÂÁ
ÓÎÂ‚˚Â Ë„˚, ˜ÂÂÁ Í‡ÍËı-ÚÓ Ó·˘Ëı ÁÌ‡ÍÓÏ˚ı. ÕÂ ‚ÒÂ ÓÌË ÔÓÒÚÓˇÌÌÓ Ë„‡˛Ú
‚ ÓÎÂ‚˚Â Ë„˚. ÃÌÓ„ËÂ ‚˚ÂÁÊ‡˛Ú Ì‡ Ë„˚ ‡Á ‚ „Ó‰, ‡Á ‚ ‰‚‡ „Ó‰‡.

ó ¿ Í‡Í ˝ÚË Ë„˚ ‚˚„Îˇ‰ˇÚ?
ó ÕÂÍÓÚÓ˚Â ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ‚˚„Îˇ‰ˇÚ Ú‡Í, ˜ÚÓ Î˛‰Ë ·Â„‡˛Ú Ò ÏÛÎˇÊ‡ÏË

ÓÛÊËˇ. ÕÓ ·˚‚‡˛Ú Ë„˚ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ “ÓÎÍËÂÌÛ, ·˚‚‡˛Ú ÔÓ „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÈ ‚ÓÈ-
ÌÂ, Ë ÔÓ ∆ÂÎˇÁÌ˚, Ë ÔÓ ¿„‡ÚÂ üËÒÚË. √ÓÒÔÓ‰Ë, ÔÓ ˜ÂÏÛ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ ·˚‚‡˛Ú.

ó “˚ ‚Ò˛ ˝ÚÛ ÎËÚÂ‡ÚÛÛ ˜ËÚ‡Î‡? ŒÌ‡ ÚÂ·Â Ì‡‚ËÚÒˇ?
ó ƒ‡, ÍÓÌÂ˜ÌÓ. ¬ Ì‡¯Ëı ÍÛ„‡ı Ó˜ÂÌ¸ Î˛·ˇÚ Ù‡ÌÚ‡ÒÚËÍÛ, Ù˝ÌÚ˝ÁË.
ó » ˜ÚÓ, ˝ÚÓ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Ó˜ÂÌ¸ Û‚ÎÂÍ‡ÚÂÎ¸ÌÓ?
ó Œ˜ÂÌ¸.
ó ¿ À∏¯Í‡... ˜ÚÓ ÓÌ ·˚Î Á‡ Ô‡ÂÌ¸, Í‡Í ‚˚„Îˇ‰ÂÎ?
ó –ÓÒÚ ó 1.95, ıÛ‰ÓÈ Ë Ò ‰ÎËÌÌ˛˘ËÏË ‚ÓÎÓÒ‡ÏË, ÁÂÎ∏Ì˚ÏË „Î‡Á‡ÏË,

Ó˜ÂÌ¸ Ô‡‚ËÎ¸Ì˚ÏË ˜ÂÚ‡ÏË ÎËˆ‡, ÌËÁÍËÏ „ÓÎÓÒÓÏ, Ë Ò Í‡ÍËÏË-ÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ‰ÂÚ-
ÒÍËÏË ÊÂÒÚ‡ÏË, ÏËÏËÍÓÈ. ’ÓÚˇ Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ÓÌ ·˚Î Ó˜ÂÌ¸ Á‡ÏÓÓ˜ÂÌ Ì‡ „Ë-
ÔÂÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË.

ó ü‡ÍÓÂ Û ÌÂ„Ó ·˚ÎÓ Ó·‡ÁÓ‚‡ÌËÂ?
ó ÃÂıÏ‡Ú.
ó ¿ ÔÓ˜ÂÏÛ ìÎÂ‚˚Èî?
ó œÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÒÚÛÍÚÛ‡ÎËÁÏ ó ÊËÁÌÂÌÌ‡ˇ ÙËÎÓÒÓÙËˇ ÒÂ‰Ë ÓÎÂ‚ËÍÓ‚.

œÎ˛Ò ÔËÏ‡Ú „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚‡ Ì‡‰ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ ‚ Â„Ó ÔÓÌËÏ‡ÌËË. œÎ˛Ò ˝ÍÓÌÓÏË˜Â-
ÒÍ‡ˇ ÚÓ˜Í‡ ÁÂÌËˇ. ≈ÏÛ Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÊËÚ¸ ‰Îˇ ÒÂ·ˇ, ‚ ÚÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ, ˜ÚÓ ÌÂ-
‚‡ÊÌÓ, ˜ÚÓ ·Û‰ÂÚ Ò „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÓÏ, ‚‡ÊÌÓ ó ˜ÚÓ ·Û‰ÂÚ Ò ÚÓ·ÓÈ, ó ˝ÚÓ ÔÓÁËˆËˇ
·‡ÍÚÂËË, ‚ËÛÒ‡... ó ÓÌ‡ ÌÂ‰ÓÎ„Ó ÏÓÎ˜ËÚ, ˜ÚÓ-ÚÓ ‚ÒÔÓÏËÌ‡ˇ. ó ¬ Ó·˘ÂÏ, Ï˚
Ò ÌËÏ Ú‡Í Ë ÌÂ ÔÓ‚ÂËÎË, ˜ÚÓ ‰Û„ ‰Û„Û ‚ÒÂ¸∏Á ÌÛÊÌ˚. fl ÛÊÂ ÔÓÒÚÙ‡ÍÚÛÏ ÛÁ-
Ì‡‚‡Î‡, ̃ ÚÓ ÓÌ ·˚Î „ÓÚÓ‚ ÔÂÂÂÁÊ‡Ú¸ Á‡ ÏÌÓÈ ‚ œËÚÂ, ÌÓ Â¯ËÎ, ̃ ÚÓ ̌  ÌÂ ÔÓ-
ˇ‚ËÎ‡ ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓÈ Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÌÌÓÒÚË. “‡Í Ï˚ ‡Á˙Âı‡ÎËÒ¸. ŒÌ ÌÂ ÔÓ‰ÓÎ-
ÊËÎ Ó·˘ÂÌËÂ, Û¯∏Î ËÁ ‚ÒÂı ÒÓˆÒÂÚÂÈ. ¿ ÔÓÚÓÏ ÔÓÁ‚ÓÌËÎ ÏÌÂ ÛÊÂ Ò ‚ÓÈÌ˚.

*   *   *

ó ŒÌ ÔÓ¯∏Î ‚ÓÂ‚‡Ú¸ ‚ ÒÂÂ‰ËÌÂ Ë˛Îˇ. œËÂı‡Î Ì‡ ÔÓÂÁ‰Â, ÚÓ„‰‡ Â˘∏ ÔÓ-
ÂÁ‰‡ ıÓ‰ËÎË ‚ ÀÛ„‡ÌÒÍ.

ŒÌ ÒÓ·Ë‡ÎÒˇ ÔÓÂı‡Ú¸ ‚ Ë˛ÌÂ, ÌÓ ÔÓ‰Ó·‡Î ÔÚÂÌˆ‡ ÒÚËÊ‡ Ë ‚˚Í‡ÏÎË‚‡Î
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Â„Ó. œÚÂÌˆ‡ ÒÚËÊ‡ ÌÛÊÌÓ ‚˚Í‡ÏÎË‚‡Ú¸ ÒÓÓÍ ‰ÌÂÈ. ŒÌ ‚˚ÍÓÏËÎ ÒÚËÊÓÌ-
Í‡, ‡ ÔÓÚÓÏ ÔÓÂı‡Î Ì‡ ‚ÓÈÌÛ. ≈„Ó ‚ÁˇÎË ‚ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ ì«‡ˇî, ‚ ‡ÚËÎÎÂË˛.

—Ì‡˜‡Î‡ Â„Ó ‚ÓÓ·˘Â ·‡Ú¸ ÌÂ ıÓÚÂÎË, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÓÌ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÒÚ‡Ì-
ÌÓ ‚˚„Îˇ‰ËÚ: Ó˜ÍË, ‰ÎËÌÌ˚Â ‚ÓÎÓÒ˚, ıÛ‰ÓÈ. œÓÚÓÏ ÒÔÓÒËÎË: ì¿ Ú˚ ÍÚÓ? ó ¿ ˇ
Ï‡ÚÂÏ‡ÚËÍ-ÔÓ„‡ÏÏËÒÚ. ó Œ, ˝ÚÓ ÊÂ ‚˚˜ËÒÎËÚÂÎ¸ ‚ ‡ÚËÎÎÂËËî.

“‡Ï Â‡Î¸ÌÓ ÌÂ ·˚ÎÓ ÌËÍ‡ÍËı ÍÌËÊÂÍ Ë ÎË¯¸ Ô‡‡ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‰Ó·Ó‚ÓÎ¸ˆÂ‚
ËÁ –ÓÒÒËË, ÍÓÚÓ˚Â ˜ÚÓ-ÚÓ ÁÌ‡ÎË, ˜ÚÓ-ÚÓ ÛÏÂÎË Ë ÔÓÍ‡Á‡ÎË. œÓÚˇÒ‡˛˘Â!
fl ‚ÓÓ·˘Â ÌÂ ÁÌ‡˛, Í‡Í ÓÌË ÚÓ„‰‡ ÛÏÛ‰ËÎËÒ¸ ÀÛ„‡ÌÒÍ Û‰ÂÊ‡Ú¸. Õ‡ ÃÂÚ‡ÎÎË-
ÒÚÂ ÒÚÓˇÎ‡ Â„Ó ·‡Ú‡Âˇ ‚Ó ‚ÂÏˇ ‡‚„ÛÒÚÓ‚ÒÍËı ÒÚ‡¯Ì˚ı ·Ó∏‚. “‡Ï ·˚ÎÓ ‰‚Â
·‡Ú‡ÂË. œÓÚÓÏ, ÍÓ„‰‡ ˇ ÛÊÂ ÔÓÒÎÂ Â„Ó ÒÏÂÚË ÔËÂı‡Î‡, ÏÌÂ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡ÎË,
˜ÚÓ ‚ÚÓ‡ˇ ·‡Ú‡Âˇ ÒÚ‡¯ÌÓ Ï‡Á‡Î‡, ì...‡ ‚ÓÚ Ì‡¯‡ ÌÂ Ï‡Á‡Î‡, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ
Û Ì‡Ò œ‡„‡ÌÂÎ¸ ·˚Î ‚˚˜ËÒÎËÚÂÎÂÏî. œÓÁ˚‚ÌÓÈ Â„Ó ·˚Î ó œ‡„‡ÌÂÎ¸.

ŒÌ ÔÓ„Ë· 26 Ï‡Ú‡ 2015 „Ó‰‡. ¬ ÀÛÚÛ„ËÌÓ ÔÓ‰ ÀÛ„‡ÌÒÍÓÏ. ü ÚÓÏÛ ‚ÂÏÂÌË
ÓÌ ÛÊÂ ÍÓÏ‡Ì‰Ó‚‡Î ·‡Ú‡ÂÂÈ, ·˚Î Í‡ÔËÚ‡ÌÓÏ. ’‚ÓÒÚ ÔË¯ÎÓÒ¸ Ó·ÂÁ‡Ú¸ ó Ó·-
ÏÂÌˇÚ¸ Ì‡ Í‡ÔËÚ‡ÌÒÍËÂ Á‚∏Á‰Ó˜ÍË.

¿ ÔÓÚÓÏ Â„Ó Û‚ÓÎËÎË Á‡‰ÌËÏ ˜ËÒÎÓÏ...
≈ÒÚ¸ Ú‡Í‡ˇ ÍÓÏ‡Ì‰‡ Ò‚ÂıÛ: ÏËÌËÏÛÏ ·ÓÂ‚˚ı ÔÓÚÂ¸. œÓ˝ÚÓÏÛ ËÁ·‡‚Îˇ˛Ú-

Òˇ ÓÚ ÔÓ„Ë·¯Ëı Á‡‰ÌËÏ ˜ËÒÎÓÏ. œÓÒÎÂ ‡ÍÚË‚Ì˚ı ·Ó∏‚ ÔÓÓÈ ÓÁ‚Û˜Ë‚‡˛ÚÒˇ Ú‡-
ÍËÂ ÌËÁÍËÂ ˆËÙ˚ ÊÂÚ‚ ó ÓÚÚÓ„Ó ˜ÚÓ Ï∏Ú‚˚ı Û‚ÓÎ¸Ìˇ˛Ú.

*   *   *

ß ñèæó ó îêíà, â ïàñòü ãëÿæó ôîíàðþ…
ìîé âîçëþáëåííûé áëàãîñëîâåí, — ãîâîðþ,
è ìíå ÷óäèòñÿ çà ñïèíîé ó ìåíÿ äâèæåíüå…
È çåìëÿ, íà êîòîðîé åãî øàãè,
íå îñòàâè òû íàñ, ñîõðàíè, ñáåðåãè,
è òðàâà, ÷òî áûëà ïîä íîãàìè åãî è òåíüþ.

Æãó ñâå÷ó íà îêíå — çàõîäè æå, ìîé ãîñòü.
Áóäü æå áëàãîñëîâåí åãî ðûæèé õâîñò
è ëóêàâûé ïðèùóð åãî, è áîëüøèå ëàäîíè.
Áóäü æå áëàãîñëîâåííà åãî ðîäíÿ
(ÿ íå çíàþ, â íå¸ âêëþ÷àò ëè ìåíÿ,
ìîé íåâåí÷àííûé âå÷íûé æåíèõ áåçäîìíûé).

Áóäü æå áëàãîñëîâåííà âåñíà è òðàâà,
è çåìëÿ óãîòîâàííàÿ — äâà íà äâà,
ãäå ìû òåñíî óëÿæåìñÿ ðÿäîì, ñëîâíî âïåðâûå.
Áóäü æå áëàãîñëîâåí. Íå ñêàæè: “Ïðîùàé”, — 
ëó÷øå êðåï÷å äåðæè ìåíÿ, íå îòïóñêàé,
ïîêà ìû èä¸ì ñêâîçü âîðîíèé ãðàé
ïî-íàä ïðîïàñòüþ, è êîëîñüÿ ðæè âîêðóã çîëîòûå.

*   *   *

—Ì‡˜‡Î‡, ÍÓ„‰‡ ÔÂ‚˚È ‡Á ÔÓÁ‚Û˜‡ÎÓ ìÀ∏¯Í‡î, ÓÌ‡ ˜ÛÚ¸ ÌÂ Á‡ÔÎ‡Í‡Î‡.
ÕÓ Í‡Í-ÚÓ ·˚ÒÚÓ Ë, ÔÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ÛÊÂ ÔË‚˚˜ÌÓ, ‚ÁˇÎ‡ ÒÂ·ˇ ‚ ÛÍË.
Ã˚ Á‡Í‡Á‡ÎË Â˘∏ ÔÓ ÏÓıËÚÓ, ÛÊÂ ‡ÎÍÓ„ÓÎ¸ÌÓ„Ó. ŒÌ‡ ÔÂ‰ÎÓÊËÎ‡; ıÓÚˇ ÚÛÚ

ÍÛ‰‡ ÎÛ˜¯Â ÔÓ‰Ó¯Î‡ ·˚ ‚Ó‰Í‡. ÕÓ... ·˚ÎÓ ·˚ ÒÚ‡ÌÌÓ, ‰‡? üÛÔËÚ¸ ‚Ó‰ÍË Ë,
˜ÓÍ‡ˇÒ¸, Â∏ ÔËÚ¸.

» ‚ÓÚ Ï˚ ÒË‰ÂÎË, Ë ÚˇÌÛÎË ˝ÚÓ ‰Û‡ˆÍÓÂ ÏÓıËÚÓ ËÁ ÚÛ·Ó˜ÂÍ. » ‚Ò∏ ‚Â-
Ïˇ ÍÛËÎË.

ó –Ó‰ËÚÂÎË Û ÌÂ„Ó ÓÒÚ‡ÎËÒ¸?
ó Ã‡Ú¸ ‚ Œ‰ÂÒÒÂ.
ó “˚ Â∏ ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ‡?
ó ¬Ë‰ÂÎ‡. ŒÌ‡ ÚÓÊÂ ·˚Î‡ Ì‡ ÔÓıÓÓÌ‡ı.
ó ü‡Í‡ˇ ÓÌ‡?
ó —Ú‡ÌÌ‡ˇ ÊÂÌ˘ËÌ‡. œÓÒÎÂ‰ÌËÈ „Ó‰ ÓÌ ÌÂ ıÓÚÂÎ Ò ÌÂÈ Ó·˘‡Ú¸ÒˇÖ ü‡Í ˇ
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ÔÓÌˇÎ‡ ËÁ Â„Ó ÒÎÓ‚, Â„Ó Ï‡Ú¸ Ó˜ÂÌ¸ ËÒÚÂË˜Ì‡ˇ Ë ÌÂÔÓÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸Ì‡ˇ ÊÂÌ˘Ë-
Ì‡, ÍÓÚÓ‡ˇ Ó˜ÂÌ¸ ıÓÚÂÎ‡, ˜ÚÓ·˚ ÓÌ ·˚Î ÔË Â∏ ˛·ÍÂ.

ó Œ·˚˜Ì‡ˇ Ï‡Ï‡... “˚ Ú‡Í Ë ÌÂ ÔËÂı‡Î‡ Í ÌÂÏÛ?
ó —‡ÏÓÂ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓÂ: ÌÂÚ. —Ì‡˜‡Î‡ ÓÌ „Ó‚ÓËÎ, ˜ÚÓ·˚ ˇ ˝ÚÓ„Ó ÌÂ ‰ÂÎ‡-

Î‡, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÓÔ‡ÒÌÓ. œÓÚÓÏ „Ó‚ÓËÎ: ÔÓ‰ÓÊ‰Ë, ÏÌÂ ÓÚÔÛÒÍ ·ÛÍ‚‡Î¸ÌÓ ˜ÂÂÁ
ÌÂ‰ÂÎ˛ ‰‡‰ÛÚ, Ë ˇ Ò‡Ï ÔËÂ‰Û Í ÚÂ·Â ‚ œËÚÂ. fl Â¯ËÎ‡ Ê‰‡Ú¸. » ˝ÚÓ„Ó ÒÂ·Â
ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÔÓ˘Û...

ó “˚ ÔËÂı‡Î‡ Ì‡ ÔÓıÓÓÌ˚ Ë Â¯ËÎ‡ ÓÒÚ‡Ú¸Òˇ Á‰ÂÒ¸?
ó œÓÒÎÂ ÔÓıÓÓÌ ˇ ‚ÂÌÛÎ‡Ò¸ ‚ œËÚÂ, ‡Á‰‡Î‡ ‚Â˘Ë, Û‚ÓÎËÎ‡Ò¸ Ò ‡-

·ÓÚ˚...
ó √‰Â Ú˚ ‡·ÓÚ‡Î‡?
ó üÓÔË‡ÈÚÂÓÏ Ì‡ Ó‰ÌÛ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÛ˛ ÍÓÏÔ‡ÌË˛, ÍÓÚÓ‡ˇ Ë„Û¯Í‡ÏË Á‡-

ÌËÏ‡ÂÚÒˇ.
ó » ÔÓÂı‡Î‡ ‚ ÀÛ„‡ÌÒÍ.
ó ƒ‡.

*   *   *

Â ãîðîä ïðèøëà âîéíà.
Â ãîðîä ëîæàòñÿ ìèíû.
Â ãîðîäå ðàçîðâàëî âîäîïðîâîä,
è òå÷¸ò âîäà ìóòíûì ïîòîêîì äëèííûì,
è ëþäñêàÿ êðîâü, ñ íåé ñìåøèâàÿñü, òå÷¸ò.

À Ñåð¸ãà — íå âîèí è íå ãåðîé.
Ñåð¸ãà — îáû÷íûé ïàðåíü.
Ïðîñòî äåëàåò ñâîþ ðàáîòó, ÷èíèò âîäîïðîâîä
ïîä îáñòðåëîì, ïîä æàðêèì è äóøíûì ïàðîì.
È âîäà, ñìåøàâøèñü ñ êðîâüþ, ïî óëèöàì âñ¸ òå÷¸ò.

È, êîíå÷íî, îäíà èç ìèí
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ïîñëåäíåé.
È Ñåð¸ãà âñòà¸ò, îòðÿõèâàÿñü îò êðîâè,
è èä¸ò, è ñèÿíèå ó íåãî ïî ñëåäó,
è îò îñêîëêà äûðî÷êà ó áðîâè.

È Ñåð¸ãà ïðèõîäèò â ðàé — à êóäà åù¸?
Òåíü ñ çåìëè ñèëóýò ó íåãî ÷åðíèò.
È ãîâîðèò îí: “Ãîñïîäè, ó òåáÿ òóò òå÷¸ò,
êðîâàâûé äîæäü îòñþäà òå÷¸ò,
äàâàé ïîïðîáóþ ïî÷èíèòü”.

*   *   *

ó ◊ÚÓ ÏÌÂ Á‡ÔÓÏÌËÎÓÒ¸?.. ó ÔÂÂÒÔ‡¯Ë‚‡ÂÚ ÓÌ‡.
«‡ÔÓÏÌËÎÓÒ¸, Í‡Í ˇ ÔËÂı‡Î‡ Ì‡ ÔÂ‚ÓÂ ËÌÚÂ‚¸˛. ¡‡·Û¯Í‡ ËÁ ÕÓ‚ÓÒ‚ÂÚ-

ÎÓ‚ÍË ó Ú‡Ï Ó˜ÂÌ¸ ‰ÓÎ„Ó ÒÚÓˇÎ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ ì¿È‰‡î. ›ÚÛ ·‡·Û¯ÍÛ ËÁ·ËÎË ‰‚ÓÂ
ì‡È‰‡Ó‚ˆÂ‚î ‰Ó Ú‡ÍÓÈ ÒÚÂÔÂÌË, ˜ÚÓ ÓÌ‡ ÔÓÚÂˇÎ‡ ÁÂÌËÂ. œË˜∏Ï ËÁ·ËÎË Â∏
ËÁ-Á‡ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÂÎÂÔÓÈ Ë ÏÛÚÌÓÈ ÚÂÏ˚. ƒÂÎÓ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ Û ÌÂ∏ ‚Ó ‰‚ÓÂ Â∏
ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â ÔÓÒÚ‡‚ËÎË ‰ÊËÔ, ÌÓ ‚˚Ú‡˘ËÎË ËÁ ÌÂ„Ó ‡ÍÍÛÏÛÎˇÚÓ. » ˝ÚË ì‡È‰‡Ó‚-
ˆ˚î ·ËÎË Â∏, ˜ÚÓ· ÓÌ‡ ÒÍ‡Á‡ÎË ËÏ, „‰Â ‡ÍÍÛÏÛÎˇÚÓ. ¿ Â„Ó ÔÓÒÚÓ ÌÂ ·˚ÎÓ, Â„Ó
Á‡·‡ÎË...

» ‚ÓÚ ˝ÚÓÚ ÔÂ‚˚È ‡Á„Ó‚Ó ÔÓËÁ‚∏Î Ì‡ ÏÂÌˇ ÛÊ‡ÒÌÓÂ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ. œÓ-
ÚÓÏ ÛÊÂ ·˚ÎË ÏÓÏÂÌÚ˚, ÍÓ„‰‡, ÒÍ‡ÊÂÏ, ÌÂÔÓ‰‡ÎÂÍÛ ÓÚ “ÓËˆÍÓ„Ó Ï˚ ·˚ÎË Ì‡
ÔÂÂ‰Ó‚ÓÈ, ÏËÌ˚ ÒÓ‚ÒÂÏ ˇ‰ÓÏ ÎÂÚ‡ÎË, ÌÓ ‰‡ÊÂ ÚÓ„‰‡ ÌÂ ·˚ÎÓ Ú‡ÍÓ„Ó ÛÊ‡-
Ò‡. œÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ, ·ÎËÌ, ˝Ú‡ ·‡·Û¯Í‡ ó ÓÌ‡ Ï‡ÎÂÌ¸Í‡ˇ Ë ıÛ‰ÂÌ¸Í‡ˇ, Í‡Í ‚ÓÓ-
·Û¯ÂÍ, Ò ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ ·ÂÎ˚ÏË „Î‡Á‡ÏË Ë Ò ÍÓÚÂÌÓ˜ÍÓÏ Ì‡ ÛÍ‡ı. œÎ‡˜ÂÚ, ıÓ‰ËÚ
Ì‡ Ó˘ÛÔ¸...

ó ◊ÚÓ ÏÂÒÚÌ˚Â ÊËÚÂÎË „Ó‚ÓËÎË ÔÓ ì¿È‰‡î?
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ó ÕË˜Â„Ó ˆÂÌÁÛÌÓ„Ó. ¬—” ÏÌÓ„ËÂ Ê‡ÎÂ˛Ú, ÏÓÎ, Â·ˇÚ‡ ÔÓ ÔËÁ˚‚Û ÔË-
¯ÎË. ¿ ÔÓ ˝ÚËı... üÒÚ‡ÚË, ‚ ÕÓ‚ÓÒ‚ÂÚÎÓ‚ÍÂ ¬—” Ë ì¿È‰‡î ÔÂÂÒÚÂÎË‚‡ÎËÒ¸.
¬ ·Ë·ÎËÓÚÂÍÂ ÒË‰ˇÚ ì‡È‰‡Ó‚ˆ˚î, ‚ ¯ÍÓÎÂ ó ì‚˝Ò˝Û¯ÌËÍËî. —ÔÛÒÍ‡ÂÚÒˇ ÌÓ˜¸,
Ë ÓÌË Ì‡˜ËÌ‡˛Ú ‰Û„ Ò ‰Û„ÓÏ ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ ÔÂÂÒÚÂÎË‚‡Ú¸Òˇ. “‡ÍÓÂ ·˚ÎÓ.

ó ¿ ÒÂ‰ÌÂÒÚ‡ÚËÒÚË˜ÂÒÍËÈ Ì‡¯ ÓÔÓÎ˜ÂÌÂˆ ó Í‡ÍÓÈ ÓÌ? ¬Á„Îˇ‰˚, ÔË‚˚˜-
ÍË, ı‡‡ÍÚÂ? üÓÏÏÛÌËÒÚ, ‡Ì‡ıËÒÚ?

ó ¬Ò∏ ˝ÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ˝ÍÎÂÍÚË˜ÌÓ. ÃÌÓ„Ó ÏÛÊËÍÓ‚, ÍÓÚÓ˚Â ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸ ‡·ÓÚ‡-
ÎË Ì‡ ¯‡ıÚÂ, Ë ÚÛÚ Í ÌËÏ ÔË¯ÎË. » ÓÌË ‚ÁˇÎË ‚ ÛÍË ÓÛÊËÂ Ë ÓÚÔ‡‚ËÎËÒ¸
‚ÓÂ‚‡Ú¸. œÂÓ·Î‡‰‡˛Ú ËÏÂÌÌÓ ¯‡ıÚ∏˚. ÃÌÓ„ËÂ ËÁ ÌËı Í‡Í ·˚ ÚËÔ‡ Á‡ Í‡Á‡-
˜ÂÒÚ‚Ó, ÌÓ ÂÒÎË ÍÓÔÌÛÚ¸ ÔÓ„ÎÛ·ÊÂ, ÚÓ ÓÍ‡ÊÂÚÒˇ, ˜ÚÓ ˝ÚÓÚ Í‡Á‡Í ó Á‡ ———– Ë Á‡
ÍÓÏÏÛÌËÁÏ. ¬ Ó·˘ÂÏ, ÓÌË ÔÓÒÚÓ ÌÂ Á‡ÏÓ‡˜Ë‚‡˛ÚÒˇ Ì‡ ˝ÚÓÚ Ò˜∏Ú.

ó ü‡Í, ÔÓ Ú‚ÓËÏ Ì‡·Î˛‰ÂÌËˇÏ, ÒÂ„Ó‰Ìˇ ̃ Û‚ÒÚ‚Û˛Ú ÒÂ·ˇ ÓÔÓÎ˜ÂÌˆ˚? ÕÂ ÛÒ-
Ú‡ÎË ÓÌË?

ó ≈˘∏ ‚ Ï‡Â ‚Ò∏ ·˚ÎÓ Ê∏ÒÚÍÓ ó Û Ì‡Ò, „Ó‚ÓËÎË ÓÔÓÎ˜ÂÌˆ‡Ï, ÌÂÚ ÌËÍ‡-
ÍËı ·ÓÂ‚˚ı ‰ÂÈÒÚ‚ËÈ Ë Ï˚ ÌÂ ËÏÂÂÏ Ô‡‚‡ Ì‡ ìÓÚ‚ÂÚÍÛî. œÓÏÌ˛, Ï˚ Ì‡ ÔÂÂ-
‰Ó‚ÓÈ, ‚ ÓÚÂ AC/DC, ÔÓ Ì‡Ï ·¸˛Ú Ë... ÌË˜Â„Ó.

ó ≈ÒÚ¸ Ú‡Í‡ˇ ÓÚ‡?
ó ƒ‡, Ú‡Ï ÍÓÏ‡Ì‰Ë ÓÚ˚ ¬‡Òˇ AC/DC ó ÓÌ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÔÓÍÎÓÌÌËÍ ˝ÚÓÈ

„ÛÔÔ˚. » Ú‡Ï ‚ÂÁ‰Â ˝Ú‡ AC/DC ó Ì‡ ·ÓÌÂÚÂıÌËÍÂ, Ì‡ Ï‡¯ËÌ‡ı, Ì‡ ÏÓÚÓˆËÍ-
Î‡ı... » Ò‡Ï ¬‡Òˇ ‰ÂÊÛËÚ ÔÓ ¯Ú‡·Û Ë Ó∏Ú ‚ ‡ˆË˛ Ï‡ÚÓÏ, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ ÒÏÂÎË
‰‡‚‡Ú¸ ÓÚ‚ÂÚÍÛ. ìÕÛ Í‡Í ÊÂ, ÔÓ Ì‡Ï ÊÂ ÎÛÔˇÚ!î ó ìÕÂÎ¸Áˇ! ¿ ÍÚÓ ‰‡ÒÚ ÓÚ‚ÂÚÍÛ ó
ÔÓ‰ ÚË·ÛÌ‡Î ÔÓÈ‰ÂÚ!î —ÂÈ˜‡Ò ÒËÚÛ‡ˆËˇ ÌÂÏÌÓ„Ó ÔÓÏÂÌˇÎ‡Ò¸.

ó ” ÚÂ·ˇ ÂÒÚ¸ ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â, ÍÓÚÓ˚Â Ò˛‰‡ ÔËÂı‡ÎË ËÁ –ÓÒÒËË?
ó ƒ‡. ≈ÒÚ¸ ÁÌ‡ÍÓÏ˚È ÔËÚÂÒÍËÈ ÓÎÂ‚ËÍ, ÓÌ Í ÚÓÏÛ ÊÂ ÏÂÌÂ‰ÊÂ ÒÂ‰ÌÂ-

„Ó Á‚ÂÌ‡. ŒÌ ÔÓÒÎÛ¯‡Î, Í‡Í ˇ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡˛ ÔÓ ÀÛ„‡ÌÒÍ, Ë ‚ ‡‚„ÛÒÚÂ 15-„Ó ÒÓ-
‚‡ÎÒˇ Ë ÚÓÊÂ ÓÍ‡Á‡ÎÒˇ Á‰ÂÒ¸. œÓ¯∏Î ‚ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ ì≈Ï‡Íî, ÓÌ ÒÚÓˇÎ ÔÓ‰ œÂ-
‚ÓÏ‡ÈÒÍÓÏ Ì‡ ÔÂÂ‰Ó‚˚ı ÔÓÁËˆËˇı ÀÕ–. œÓÚÓÏ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ ‡ÒÙÓÏËÓ‚‡ÎË,
ÌÓ ÓÌ ÓÒÚ‡ÎÒˇ ‚ œÂ‚ÓÏ‡ÈÒÍÂ ‚ ÔÓÎËˆËË. ¬ÓÓ·˘Â ó ˝ÚÓ ÔÓ ÒÂÈ ‰ÂÌ¸ ÔÂÂ‰Ó-
‚‡ˇ, „ÓÓ‰ Ì‡ÔÓÎÓ‚ËÌÛ ‡ÁÛ¯ÂÌ.

ó » Í‡Í ÓÌ ÏÓÚË‚ËÛÂÚ Ò‚ÓÈ ÔÂÂıÓ‰?
ó ¿ ˜ÚÓ, „Ó‚ÓËÚ, ˇ ‚ œËÚÂÂ Á‡·˚Î?
ó “˚ Ò‡Ï ÔÓÊËÎ‡ ‚ ÀÛ„‡ÌÒÍÂ ˜ÛÚ¸ ÎË ÌÂ „Ó‰?
ó √Ó‰.
ó œÓÚÓÏ Â¯ËÎ‡, ˜ÚÓ Ú‡Ï Ú˚ ÛÊÂ ‚Ò∏ ÁÌ‡Â¯¸, Ë Â¯ËÎ‡ ‚ ÔÂÂ·‡Ú¸Òˇ

‚ ƒÓÌÂˆÍ?
ó ƒ‡.

*   *   *

¬Ò∏ ˝ÚÓ ‚ÂÏˇ, ˆÂÎ˚È „Ó‰, ÚËı‡ˇ, ÌÂ‚˚ÒÓÍ‡ˇ Ë Ó˜ÂÌ¸ ÊÂÌÒÚ‚ÂÌÌ‡ˇ ¿Ìˇ ÊË-
Î‡ Ó‰Ì‡ ‚ Í‚‡ÚËÂ, ÒÌˇÚÓÈ Á‡ ÚË Ú˚Òˇ˜Ë Û·ÎÂÈ ‚ ÏÂÒˇˆ, ‡·ÓÚ‡ˇ ÊÛÌ‡ÎË-
ÒÚÓÏ Ë ‚ÓÂÌÍÓÓÏ.

» ÔÓˇ‚ÎˇˇÒ¸ ‚ÂÏˇ ÓÚ ‚ÂÏÂÌË ‚ ÒÓˆË‡Î¸Ì˚ı ÒÂÚˇı.
—Â„Ó‰Ìˇ Â∏ ·ÎÓ„ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎˇÂÚ ÒÓ·ÓÈ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÛ˛, ·ÓÎÂÁÌÂÌÌÓ ‰ÂÈÒÚ‚Û-

˛˘Û˛ Ì‡ ÏÂÌˇ, ÌÓ ÏÂÒÚ‡ÏË Ó˜ÂÌ¸ ÓÒÚÓÛÏÌÛ˛ (Ë ÓÚÚÓ„Ó Â˘∏ ·ÓÎÂÂ ·ÓÎÂÁÌÂÌ-
ÌÓ ‰ÂÈÒÚ‚Û˛˘Û˛) ÒÏÂÌÛ ÔÓÒÚÓ‚ ó ÔÓÔÂÂÏÂÌÌÓ Ó ·ÓÏ·∏ÊÍ‡ı, ì‰‚ÛıÒÓÚ˚ıî,
ìÚ∏ıÒÓÚ˚ıî Ë ÒÎÂ‰ÓÏ ó Ó ÊËÁÌË Â∏ ÍÓÚ∏ÌÍ‡ ÔÓ ËÏÂÌË ‘ÂÎËÍÒ. üÓÚ∏ÌÓÍ ÚÓ ·Ó-
ÎÂÂÚ, ÚÓ ‚˚Á‰Ó‡‚ÎË‚‡ÂÚ, Ò ÌËÏ ‚Ò∏ ‚ÂÏˇ ˜ÚÓ-ÚÓ ÔÓËÒıÓ‰ËÚ. ŒÌ Ò‡Ï˚È ‚‡Ê-
Ì˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ ÊËÁÌË ¿ÌË.

ó ‘ÂÎËÍÒ? ó ÒÔ‡¯Ë‚‡˛ ˇ. ó ¬ ˜ÂÒÚ¸ ƒÁÂÊËÌÒÍÓ„Ó?
ó ƒ‡.
ó √‰Â Ú˚ Â„Ó Ì‡¯Î‡?
ó ¬ ÎÛ„‡ÌÒÍÓÏ ÔË˛ÚÂ. fl Â„Ó Û‚Ë‰ÂÎ‡ ‚ ÎÂÌÚÂ ¬ÍÓÌÚ‡ÍÚÂ. ŒÌ ÒË‰ÂÎ

Ò Ó˜ÂÌ¸ Ì‡‰ÏÂÌÌ˚Ï ÎËˆÓÏ ó Ë ˇ ÔÓÌˇÎ‡, ˜ÚÓ ÌÂÚ ÏÌÂ ÊËÁÌË ·ÂÁ ˝ÚÓ„Ó ÍÓÚ∏Ì-
Í‡. fl Ò‡ÁÛ ÊÂ ÔÓÁ‚ÓÌËÎ‡ Ë ÒÍ‡Á‡Î‡, ˜ÚÓ ‰‡‚‡ÈÚÂ ÏÌÂ ÔˇÏÓ ÒÂÈ˜‡Ò ÍÓÚ∏ÌÍ‡.
ÃÌÂ ·˚ÎÓ Ó˜ÂÌ¸ ÔÎÓıÓ ÚÓ„‰‡. fl ‰‡ÊÂ ÎÓÊËÎ‡Ò¸ ‚ ·ÓÎ¸ÌËˆÛ, ‚ ÌÂ‚ÓÎÓ„Ë˛,
Ë ÏÂÒˇˆ ÎÂÊ‡Î‡ Ò ÚˇÊ∏ÎÓÈ ‰ÂÔÂÒÒËÂÈ.

ó «‰ÂÒ¸?
ó ¬ ÀÛ„‡ÌÒÍÂ. fl Ë ÒÂÈ˜‡Ò Ì‡ ‡ÌÚË‰ÂÔÂÒÒ‡ÌÚ‡ı.
ó ŒÌË ÔÓÏÓ„‡˛Ú?
ó œÓ Í‡ÈÌÂÈ ÏÂÂ, ÓÌË ‰ÂÎ‡˛Ú ÊËÁÌ¸ ÔËÂÏÎÂÏÓÈ, ·ÂÁ ÊÂÎ‡ÌËˇ Í‡Ê‰˚È

‰ÂÌ¸ ‚ÒÍ˚Ú¸ ‚ÂÌ˚. ¬ÓÚ... » ‚ÁˇÎ‡ ÍÓÚ∏ÌÍ‡. ¿ ÊÂÌ˘ËÌ‡ Û ÏÂÌˇ ÒÔ‡¯Ë‚‡ÂÚ ÔÓ
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ÚÂÎÂÙÓÌÛ: ìœÓ˜ÂÏÛ ‚˚ Ú‡Í ÚÓÓÔËÚÂÒ¸, ÔÓ˜ÂÏÛ ÒÂÈ˜‡Ò? ›ÚÓ ÔÓ‰‡ÓÍ?î ó ìÕÂÚ,
ˇ ·ÂÛ ÒÂ·Â. —Ó˜ÌÓî.

*   *   *

ó œÓ ’‡¸ÍÓ‚Û ÌÂ ÒÍÛ˜‡Â¯¸?
ó —ÍÛ˜‡˛ Ë ÔÓ ’‡¸ÍÓ‚Û, Ë ÔÓ üËÂ‚Û, Ë ÔÓ Œ‰ÂÒÒÂ. fl ÊÂ ‡‚ÚÓÒÚÓÔ˘Ëˆ‡,

ˇ Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó ÔÓÂÁ‰ËÎ‡ ÔÓ ”Í‡ËÌÂ.
ó ¬ÓÚ Í‡Í... —ÓˆËÓÙÓ·-ÊÛÌ‡ÎËÒÚ, Ë ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÒÓˆËÓÙÓ·-‡‚ÚÓÒÚÓÔ˘ËÍ ó

˝ÚÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂ ˇ‰Ó‚ÓÈ ÒÎÛ˜‡È.
ó –‡Á„Ó‚‡Ë‚‡Ú¸ Ò ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ, ÍÓ„‰‡ ÓÌ ÔÓ‰·Ë‡ÂÚ ÚÂ·ˇ ó ÔÓÒÚÓ, ó ÓÌ

ÛÊÂ ÌÂ ÔÓÚË‚ Ó·˘ÂÌËˇ.
ó » ˜ÚÓ, ÌËÍÓ„‰‡ ÌË˜Â„Ó ÔÎÓıÓ„Ó ÌÂ ÔÓËÒıÓ‰ËÎÓ?
ó ÕÂÚ, ÓÚ ÏÂÌˇ, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ë‰∏Ú Í‡Í‡ˇ-ÚÓ Û‚ÂÂÌÌÓÒÚ¸. fl ‰ÓÎ„ÓÂ ‚ÂÏˇ Á‡-

ÌËÏ‡Î‡Ò¸ ÌÓÊÂ‚˚Ï ·ÓÂÏ, Û ÏÂÌˇ ÔË ÒÂ·Â ÌÓÊ. » ˝ÚÓÚ Ù‡ÍÚ ÛÊÂ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ Á‡-
˘Ë˘‡ÂÚ... ÕÂÚ, Ó‰ËÌ ‡Á ÏÌÂ ÔË¯ÎÓÒ¸ Â„Ó ‰ÓÒÚ‡Ú¸, ÌÓ ÌÂ ‚ÓÒÔÓÎ¸ÁÓ‚‡Ú¸Òˇ.
œÓÒÚÓ ÒÍ‡Á‡Î‡: ˜Û‚‡Í, ‰‡‚‡È ‡ÁÓÈ‰∏ÏÒˇ ÏËÓÏ.

ó œÓ‚ÂËÎ?
ó Õ‡‚ÂÌÓÂ, Í‡Í-ÚÓ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚÒˇ, ˜ÚÓ ÌÂ ÔÓ·Ó˛Ò¸ ‚ÓÒÔÓÎ¸ÁÓ‚‡Ú¸Òˇ.
fl ÒÏÓÚ˛ Ì‡ ÌÂ∏. Õ‡‚ÂÌÓÂ, ˇ ˜Â„Ó-ÚÓ ÌÂ ÔÓÌËÏ‡˛. œÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ˇ ˜Û‚ÒÚ‚Û˛

‚ÒÂ„Ó ÎË¯¸, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ‰Ó·˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ.
ó ü‡ÍËÂ Û ÚÂ·ˇ ÔÎ‡Ì˚? ¡Û‰Â¯¸ ÚÛÚ ‰Ó ÍÓÌˆ‡ ‚ÓÈÌ˚?
ŒÌ‡ ÔÓÊËÏ‡ÂÚ ÔÎÂ˜‡ÏË, ÒÎÓ‚ÌÓ ÌÂ ÁÌ‡ÂÚ ÓÚ‚ÂÚ‡. ÕÓ ÚÛÚ ÊÂ ÓÚ‚Â˜‡ÂÚ:
ó ¡Ó˛Ò¸ Ò‡ÏÓÂ ‚‡ÊÌÓÂ ÔÓÔÛÒÚËÚ¸. ÕËÍÛ‰‡ ÔÓÍ‡ ÌÂ ÒÓ·Ë‡˛Ò¸.

*   *   *

ó ü‡Í ÚÛÚ Î˛‰Ë ÊË‚ÛÚ? ó ÒÔ‡¯Ë‚‡˛ ˇ.
Ã˚ ÌÂÏÌÓ„Ó „Ó‚ÓËÏ ÔÓ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚ ƒÓÌÂˆÍÂ Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó Í‡ÙÂ Ë Ï‡„‡ÁË-

ÌÓ‚, Ë Ò‡ÎÓÌÓ‚, Ë ÌÓ‚˚Â ÂÒÚÓ‡Ì˚ ÓÚÍ˚‚‡˛ÚÒˇ ˜ÛÚ¸ ÎË ÌÂ Í‡Ê‰Û˛ ÌÂ‰ÂÎ˛,
Ë ÏÓÊÌÓ ÔÓÍÛÔ‡Ú¸ ÍÓÏ‡ ‰Îˇ ÊË‚ÓÚÌ˚ı, Ë ‚ÓÓ·˘Â Á‰ÂÒ¸ Ë‰∏Ú ‚ÔÓÎÌÂ ÒÂ·Â
Ò‚ÂÚÒÍ‡ˇ ÊËÁÌ¸, ‚ ÍÓÚÓÛ˛ ÌÂ ÔÓ‚ÂË¯¸, ÔÓÍ‡ Á‰ÂÒ¸ ÌÂ ÓÍ‡ÊÂ¯¸Òˇ.

¬ ˝ÚÛ ÏËÌÛÚÛ Í Ì‡Ï Ì‡ ‚Â‡Ì‰Û ÔËıÓ‰ËÚ „ËÚ‡ËÒÚ ËÁ Í‡ÙÂ, Ë ÔÓ‰ÍÎ˛˜‡ÂÚ
„ËÚ‡Û ÛÊÂ Á‰ÂÒ¸. » ÚÛÚ ÊÂ Ì‡˜ËÌ‡ÂÚ Ë„‡Ú¸. Õ‡Ï ÔËıÓ‰ËÚÒˇ ÂÚËÓ‚‡Ú¸Òˇ Ó·-
‡ÚÌÓ ‚ ÔÓÏÂ˘ÂÌËÂ.

ó ÕÓ ÂÒÎË ÔÓÓ·˘‡Ú¸Òˇ Ò Î˛‰¸ÏË ‚ ÚÓÏ ÊÂ ÔÓÒ∏ÎÍÂ ¬ÂÒ∏ÎÓÏ... ó „Ó‚Ó-
ËÚ ¿Ìˇ.

ó ◊ÚÓ ÓÌË ÚÂ·Â „Ó‚ÓˇÚ?
¿Ìˇ ÌÂÍÓÚÓÓÂ ‚ÂÏˇ ‡Á‰ÛÏ˚‚‡ÂÚ, ˜ÛÚ¸ ÏÓ˘‡Ò¸, ÒÎÓ‚ÌÓ ÔÂÂÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸

ÂÈ ‚Ò∏ ˝ÚÓ ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ıÓ˜ÂÚÒˇ. ÕÓ ÓÚ‚Â˜‡ÂÚ ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ.
ó “‡Ï ÔÓ Ó‰ÌÛ ÊÂÌ˘ËÌÛ ÒÓÒÂ‰ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚ, Í‡Í 1-„Ó ˜ËÒÎ‡ Ú‡ÍÓ„Ó-ÚÓ

ÏÂÒˇˆ‡ Û·ËÎÓ Â∏ Ò˚Ì‡, ÔÓÚÓÏ 17-„Ó Û·ËÎÓ Â∏ ÏÛÊ‡, ‡ 21-„Ó, „Ó‚ÓËÚ ˝ÚÓÚ ÏÛÊ-
˜ËÌ‡, ˇ Á‡ıÓ‰ËÎ Í ÌÂÈ, Ë ÚÛÚ Ì‡˜‡ÎË ÒÚÂÎˇÚ¸. ìfl ÒÍ‡Á‡Î ÂÈ, ˜ÚÓ·˚ ÛıÓ‰ËÎ‡
‚ ÔÓ‰‚‡Î, ÌÓ ÓÌ‡ ÌÂ Û¯Î‡, Ë ÂÈ „ÓÎÓ‚Û ÓÚÓ‚‡ÎÓ. » 11 ‰ÌÂÈ Ï˚ ÌÂ ÏÓ„ÎË ÓÚÚÛ-
‰‡ Â∏ ÛÌÂÒÚË, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÒÚÂÎˇÎË. ÕÛ, Ë ÍÓ„‰‡ ÛÊÂ Á‡·‡ÎË, ÓÌ‡ ·˚Î‡ ÛÊÂ ‚Òˇ
Ó·˙Â‰ÂÌ‡ ÒÓ·‡Í‡ÏËî. » ˝ÚÓ ‚Ò∏ Ó˜ÂÌ¸ ÒÔÓÍÓÈÌÓ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ...

ó “˚ Ò˜ËÚ‡Â¯¸, ˜ÚÓ –ÓÒÒËˇ ‰ÓÎÊÌ‡ ·˚Î‡ ‚‚ÂÒÚË ‚ÓÈÒÍ‡?
ó ¬‚Â‰ÂÌËÂ ‚ÓÈÒÍ ó ˝ÚÓ ·˚Î ·˚ „ÛÏ‡ÌÌ˚È ¯‡„. ›ÚÓ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ıÓÓ¯Ó ·˚-

ÎÓ ‚Ë‰ÌÓ Ë ÒÎ˚¯ÌÓ, ÍÓ„‰‡ ˇ ·˚Î‡ ‚ √ÓÎÓ‚ÍÂ.
ó —Ó‚ÒÂÏ ÌÂ‰‡‚ÌÓ?
ó —Ó‚ÒÂÏ ÌÂ‰‡‚ÌÓ. œÓ Ì‡Ï ÒÚÂÎˇ˛Ú ÛÍ‡ËÌˆ˚. —ÚÂÎˇ˛Ú, ÒÚÂÎˇ˛Ú,

ÒÚÂÎˇ˛Ú. —ÚÂÎˇ˛Ú, ÒÚÂÎˇ˛Ú, ÒÚÂÎˇ˛Ú. ƒ‚‡ ˜‡Ò‡ ÔÓ‰ˇ‰... “ÛÚ ‚‰Û„ ÓÚ‚Â-
˜‡ÂÚ Ì‡¯‡ „‡Û·Ë˜Ì‡ˇ ·‡Ú‡Âˇ. œÓÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó ÚË¯ËÌ‡. ¬Ò∏.

*   *   *

Äëÿ òåõ, êòî ïîãèá â áîþ,
åñòü ñïåöèàëüíûé ðàé,
ãäå íå íàäî ïðîñûïàòüñÿ ïî êðèêó “Âñòàâàé”,
ãäå âðàæåñêàÿ íå ïð¸ò ïåõîòà,
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íå óòþæèò ïðèöåëüíî àðòà,
ãäå íåò äóðàêà-çàìïîëèòà,
øòàáíûõ áóìàã,
âîîáùå íè ÷åðòà
èç çåìíîãî ñòðàøíîãî;
è â îáåä
áîðù ñ êàðòîøêîé æàðåíîé âìåñòî ãàëåò.

*   *   *

Õ‡Ï Í‡ÊÂÚÒˇ, ˜ÚÓ Ï˚ ÁÌ‡ÂÏ, Ó ˜∏Ï ÏÂ˜Ú‡ÂÚ Ë Ó ˜∏Ï ÏÓÊÂÚ „Ó‚ÓËÚ¸ Í‡Í
Ó Ò‡ÏÓÏ ‚‡ÊÌÓÏ ‚ÒˇÍ‡ˇ ÊÂÌ˘ËÌ‡.

≈‰‚‡ ÎË Ï˚ ÓÊË‰‡ÂÏ, ˜ÚÓ ÏÓÎÓ‰‡ˇ ÊÂÌ˘ËÌ‡ ‚‰Û„ ÒÍ‡ÊÂÚ:
ó ≈ÒÚ¸ Ì‡‰ÂÊ‰‡, ˜ÚÓ Ï˚ ÓÚÓ·¸∏Ï ¿‚‰ÂÂ‚ÍÛ.
¿‚‰ÂÂ‚Í‡ ó ˝ÚÓ Ì‡ÒÂÎ∏ÌÌ˚È ÔÛÌÍÚ, Ì‡ıÓ‰ˇ˘ËÈÒˇ ÔÓ‰ ÍÓÌÚÓÎÂÏ ¬—”.
fl ÌÂ ÔÓÏÌ˛, Ó ˜∏Ï ˇ ÒÔÓÒËÎ ¿Ì˛ ó ÛÊ ÚÓ˜ÌÓ ÌÂ Ó ÏÂ˜Ú‡ı, ÌÓ Ó ˜∏Ï-ÚÓ,

˜ÚÓ, ÔÓ Â∏ ÏÌÂÌË˛, ÒÂÈ˜‡Ò ÏÓÊÂÚ ÔÓËÁÓÈÚË ıÓÓ¯Â„Ó.
ŒÌ‡ ÒÍ‡Á‡Î‡ ËÏÂÌÌÓ ˝ÚÛ Ù‡ÁÛ: ÓÚ·ËÚ¸ ¿‚‰ÂÂ‚ÍÛ.
ó ¿‚‰ÂÂ‚Í‡ Ó˜ÂÌ¸ ‚‡ÊÌ‡ˇ, ó ÒÍ‡Á‡Î‡ ÓÌ‡. ó “‡Ï ÓÌË Ó˜ÂÌ¸ ıÓÓ¯Ó ÒË‰ˇÚ.

ŒÌË Á‡ÌˇÎË ÔÓÏÁÓÌÛ, Ë Û ÌËı Ó˜ÂÌ¸ Û‰Ó·Ì‡ˇ Ì‡ÒÚÛÔ‡ÚÂÎ¸Ì‡ˇ ÔÓÁËˆËˇ. ≈ÒÎË Ëı
ÓÚÚÛ‰‡ ÌÂ ‚˚·ËÚ¸, ÓÌË ·Û‰ÛÚ ÔÓÎÁÚË ‚ÔÂ∏‰. ÀË·Ó ÓÌË ·Û‰ÛÚ ÔÓÎÁÚË ‚ÔÂ∏‰,
ÎË·Ó ̋ ÚÓ ·Û‰ÂÚ „ÌÓÈÌËÍ, „‰Â ÔÓÒÚÓˇÌÌÓ „Ë·ÌÛÚ Î˛‰Ë. » ÔÓÚÓÏÛ ÌÛÊÌÓ ̋ ÚÛ ÔÓÏ-
ÁÓÌÛ ÓÚ·ËÚ¸...

—ÔÓËÚ¸ ÚÛÚ ÌÂ Ó ˜ÂÏ.
ó ü‡Í Ú˚ ‰Ó·Ë‡Â¯¸Òˇ ‰Ó ÔÂÂ‰Ó‚ÓÈ, ¿Ì¸?
ó ƒÓ ÚÓÈ ÊÂ √ÓÎÓ‚ÍË ÎÂ„ÍÓ ‰Ó·‡Ú¸Òˇ Ì‡ ‡‚ÚÓ·ÛÒÂ. ¿ ‰‡Î¸¯Â Á‡ ÏÌÓÈ

ÔËÂÁÊ‡˛Ú Ë ÔÓ‰‚ÓÁˇÚ.
ó » ÚÂ·Â Ô‡‚‰‡ ÌÂ ÒÚ‡¯ÌÓ?
ó ÕË˜Â„Ó ıÛÊÂ, ˜ÂÏ ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ÛÊÂ ÌÂ ÒÎÛ˜ËÚÒˇ. ¬ ÔËÌˆËÔÂ, ˇ, ÒÍÓÂÈ,

‡„ÌÓÒÚËÍ. ÕÓ ‚ÓÚ ‚ÒÂ „Ó‚ÓˇÚ, ˜ÚÓ ÔÓÒÎÂ Ò‡ÏÓÛ·ËÈÒÚ‚‡ ÌË˜Â„Ó ıÓÓ¯Â„Ó ÌÂ ·Û-
‰ÂÚ. ¿ ˇ ıÓ˜Û Ò À∏¯ÍÓÈ ‚ÒÚÂÚËÚ¸Òˇ.


