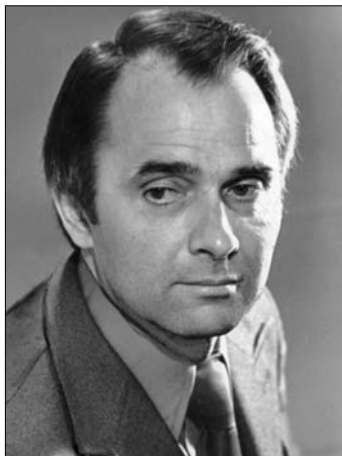


**ВАСИЛИЙ КАЗАНЦЕВ**



## ВОЗДУШНО-СОЛНЕЧНОЕ СЛОВО

\* \* \*

День кончался. Жара утихала.  
Становилось темней на дворе.  
О, как за сердце песня хватала  
На росистой, на ясной заре!

Отлетали бесследно заботы.  
Загорались дороги светлей.  
Это мать возвращалась с работы,  
С пламенеющих, знойных полей.

Над осокой, над мятой, над тмином,  
Над рядами талиновых стрел —  
Над бескрайно распахнутым миром —  
Чище всех её голос звенел!

Уносил он в безбрежность. И в сказку.  
В невозможный,  
Сияющий  
Сон.

---

*КАЗАНЦЕВ Василий Иванович родился в 1935 г. в д. Таскино Нарымского района, Томской области. Оконил историко-филологический факультет Томского университета и Высшие литературные курсы в Москве. Работал школьным учителем, журналистом. Автор многих книг стихотворений. Живёт в Подмосковье.*

Радость слышал в нём, счастье  
И ласку!  
...Слышу —  
Горе, и муку, и стон.

\* \* \*

Блистая твёрдостью суровой,  
Пронзая ясностью сквозной,  
Лесное, лиственное слово  
Стоит в пространстве предо мной.

И простодушно, и сурово.  
И горячо. Как свет дневной!  
Воздушно-солнечное слово,  
Ты где? Меж небом... и землёй?

И обжигающе тревожишь,  
И утешающе поёшь.  
И в небо звать не устаёшь.  
...Но приподнять меня —  
Не можешь!

...Но и упасть мне —  
Не даёшь!

\* \* \*

Шёл я вдоль почерневшего тракта.  
Пробуждалась земля ото сна.  
Пробивалась зелёная травка.  
Где-то в далях гремела война.

И белел березняк на угоре  
В ясном свете огня своего.  
Было счастье огромно, как горе.  
И, быть может, огромней его.

\* \* \*

А теперь поворачивай к Северу.  
К низовым, нелюдимым местам.  
К горизонту задымленно-серому.  
К зеленеющим, тлеющим мхам...

Там по сжатому полю широкому  
Ветер мечется, резок и скор.  
Там угрюмому бору высокому  
Откликается пасмурный бор.

Там река полосой стекленеющей,  
Молчаливой, бездонно чернеющей,  
Раздвигает густые леса.  
И сквозит в черноте леденеющей  
То ль безропотность, то ли гроза...

## ДВА ДЕРЕВА

И размах. И простор, И свобода.  
И дрожащей реки тетива...  
Разве диво, что вглубь небосвода  
Здесь воздушная взмыла листва?

Духоты и огня средоточье.  
Истязанья и муки предел...  
Разве диво, что камня жесточе  
Здесь изогнутый ствол затвердел?

И сошлись в поединке кровавом  
Два чужих, не знакомых досель.  
И скрестились — две доли, две славы  
Двух чужих, незнакомых земель.

— Уступи, я легко и летуче,  
И рассветную свежесть даю.  
— Отступи. Я черно и колюче,  
И несметную силу таю.

— Покорись. Мне природа судила  
Украшать зеленеющий дол.  
— Преклонись! Я прошло сквозь горнило  
Всех земле предназначенных зол.

— Но за мной вековая святыня —  
Благодатное солнце моё.  
— А за мной — мировая пустыня...  
Что-то значит — зиянье её.

\* \* \*

От далёкой дороги усталый,  
Я впервые в Москве побывал.  
Я Москвы не увидел сначала.  
Я увидел огромный вокзал.

В неоглядно вознесшемся зале,  
В ярком свете, похожем на мглу,  
Пили, ели. И пели. И спали  
На скамьях, на тюках, на полу.

Билась радость, томилась обида.  
В беглом взгляде мелькала вина.  
За спиной старика-инвалида  
Громовая стояла война.

Я на площадь широкую вышел —  
Долгожданного счастья глотнул.  
Я сначала Москвы не расслышал.  
Но расслышал — рокочущий гул.

Необъятно глухой, разноликий,  
Обдающий дыханьем густым,  
Разнозначный, разноязыкий,  
Над землею стоящий, как дым.

Бились скомканно звуки, срывались,  
Резко дыбились. С разных сторон  
Накатившись, скрестились, смешались  
Вологодчина, Курщина, Дон.

Обнажив свои дали сквозные,  
Все дороги свои и поля,  
Вся огромная встала Россия.  
Вся безмерная встала земля.

Осетинов, и финнов, и сванов,  
И туркменов слились голоса.  
Высь нагорий — и ширь океанов.  
Раскалённые льды — и леса.

И подрагивал купол тяжёлый.  
И — как ветер тяжёлый — гудел.  
И железный — из рупора — голос  
Несгибаемо твёрдо гремел.

\* \* \*

Рассказ суровый о войне.  
О чести. Верности. Коварстве.  
В другом краю. В другой стране.  
В чужом каком-то государстве.

Но что творится в фильме том,  
Понять почти что невозможно.  
Ужель и вправду всё кругом  
Так в мире этом стало сложно?

Иль это автор накрутил,  
Чураясь ясности заветной?  
И чётко грань не прочертил  
Меж силой тёмною и светлой?

Спешат — бегут... Лицом — к лицу!  
Сейчас... сойдутся в рукопашной!  
И жарко льнёт малыш к отцу:  
— А наши... Наши где? Где — наши?

\* \* \*

И тот, кто крутится и лжёт,  
И скользко прячет взгляд лукавый,  
И подло, мерзостно живёт, —  
Желает тоже доброй славы.

И — в жажде ревностной своей —  
Пути всё круче пролагает.  
И, что ни день, всё ближе к ней.  
И — всё верней. И — достигает!

Она поёт, звенит, гремит.  
Но... тайным холодом сжимая,  
Бесстрастный голос говорит:  
— Она — подложная. Чужая.

И он мечтал — не о такой...  
Душа подспудная стремится  
К глубинной. Истинной. Родной!  
Своей? Так он её страшится...

\* \* \*

Не взлетал высоко,  
Не пленялся с ходу.  
Как зеницу ока  
Я берёг свободу.

И не лгал жестоко  
Ничему в угоду.  
Как зеницу ока  
Я берёг свободу.

Я берёг свободу  
Как зеницу ока.  
Как саму природу!  
Как исток истока!

Приосёкся голос.  
Всё дымком оделось.  
Отошла весёлость.  
Отступила смелость.

Ива оскорбилась.  
Липа осердилась.  
Речка отстранилась.  
Гречка отдалилась...

И сама свобода,  
Улыбнувшись мило,  
Мне пропела гордо:  
— Разве я просила?

\* \* \*

В синих полосах белые кручи.  
Острый холод в глубоком логу.  
Снег зернистый, шуршащий, сыпучий.  
Лыжи узкие тонут в снегу.  
Лес звенящей струной натянулся,  
Вскинул веток застывшую сеть.  
Резкий воздух собой задохнулся.  
Весь напряжился! Хочет взлететь?  
Напряжённая стынет осинка.  
Чутко вздрогнет — пушинку стряхнёт.  
Огневая шиповника льдинка  
Алой сладью во рту обожжёт!

\* \* \*

Свободно опущу поводья —  
Ни убеганий, ни погонь.  
Пускай же скачет на свободе  
Туда, куда захочет, конь.

Поляной солнечно-зелёной,  
Сквозь непроглядный лес густой...  
Не буду плетью гнать ремённой,  
Не буду сдерживать уздой.

Но час настанет — конь устанет,  
Лететь откажется стрелой.  
Но посреди пути не встанет —  
Лишь перейдёт на шаг простой.

Угомонится, смолкнет эхо.  
Растают в сумраке пути.  
Настанет ночь — устану ехать,  
Но не устанет конь — везти!

Но не устанет конь упорный  
Своей ночной, своей глухой,  
Своей невидимой, неторной,  
Своей прямой шагать тропой!

\* \* \*

В хмуром, в сумрачном, в лиственном дыме  
Вырос я, в том краю ледяном,  
Чьё одно лишь суровое имя  
Повергает в смятенье, как гром.

Но когда из гнезда я несмело  
Выбирался, вставал на крыло,  
Всё как будто уже присмирело  
В том краю, безвозвратно прошло.

Посветлел, успокоился воздух —  
Бед прошедших развеялся след.  
До меня лишь чуть слышимый отзвук  
Долетал из промчавшихся лет.

Но невнятный, рассеянный отзвук  
Так струился, скользил, шелестел,  
Что давно откружившийся воздух,  
Будто пламя разряда, блестел.

И река, как в грозу, рокотала,  
И листва в бессловесном лесу  
На ветру, как душа, трепетала,  
И дрожала земля, как в грозу!