

**АННА МАРТЫНЧИК**



## ВОЗВРАЩЕНИЕ

\* \* \*

Оттепель... Близкие сердцу окрестности...  
Вновь обиваю проотчий порог...  
Здесь колыбель, а не зона оседлости!  
Родина... истина... святой чертог!..

Эх, голытьба! Во дворах да в околицах!  
Лишь старики у окошек сидят...  
Гряды пусты — оттого беспокоится...  
Живы Землём: от ногтей и до пят!

Поле совсем исхудало от холода:  
Сплошь оголённые рёбра борозд...  
В воздухе — изморозь... с привкусом солода...  
И над просторами — пасмурный холст...

Галки штурмуют смурное безмолвие —  
В серости ищут небесную синь...  
Нет — не изящество... нечто весомее!..  
Что-то, с чего начинается жизнь!

---

*Анне Мартынчик двадцать два года. Она родилась и живёт в Минске. Автор двух поэтических сборников, член Союза писателей Беларуси, лауреат международной литературной премии им. Сергея Есенина “О, Русь, взмахни крылами...” и нескольких других поэтических конкурсов.*

\* \* \*

Утро густыми туманами пенится,  
Выпали росы на заспанный луг...  
Ветер, запутавшись в лопастях мельницы,  
Чертит порывами замкнутый круг.

Соком точит на берёзе отметина,  
Листья бросаются под ноги с крыш...  
Всё-таки вспомнила! Всё-таки встретила  
Некогда щедро вскормившая тишь!..

Дали ухожены, тропы исхожены,  
Виды намолены в святой любви!  
Всем здесь покой: и своим, и непрошеным...  
Но возвращаются только свои!

Радости слёзы умыли прощением...  
Вечность разлила небесную синь...  
Так, по пятам за былым поколением  
Я возвращаюсь наследовать жизнь!

## ВОЗВРАЩЕНИЕ

Тишь деревни не посмею потревожить.  
Каждый двор свои объятья распротёр...  
“С возвращением!” — хвостом махнула лошадь,  
Клубом дыма поприветствовал костёр.

Сеть тропинок разрослась во все четыре,  
Мне отраднo и тоскливо... не впервой...  
Здесь и дышится, и чувствуется шире  
Средь величия раскинувшихся хвой.

Расцвели в запруде жёлтые кувшинки,  
Белым соком светел яблоневый плод...  
Деревянный крест встречает на развилке,  
А вокруг ветра сроднились в хоровод.

Ближе к дому — и рубаха к телу ближе,  
Образ матери сквозь серый омут слёз...  
“С возвращением...” — встревожило затишье...  
Укоризна?..

Ликование?..

Вопрос?..

\* \* \*

Не вспомню: дышалось ли некогда чуточку легче?  
Не тишь, а страшная немость... Взывай — незывай!  
Осудит меня за печали всевышнее Вече...  
Но примет заблудшую память отеческий край!

Домой!.. Восвояси, где здравый порядок житейский,  
Где лихо ночи отпугнёт на рассвете петух.  
В залатанной глиной печи всё дровишки да трески,  
Хрустят, умиряя мой суетный норв и дух.

Отмыла от нечисти банька, что паром сырая,  
И чистому телу рубаха сошла в аккурат!  
Берёзовый лист, на горячих камнях догорая,  
Грудь даровал земляничный блажной аромат!

И горы осыпались с плеч и воспрянули плечи...  
Равнинная ширь приняла мою суть без прикрас.  
Легко... Не припомню, дышалось ли некогда легче?..  
И канула немость... И слышен спасительный глас!..

\* \* \*

Девятым деньком после Пасхи как должное: солнце,  
И хочется красить цветами холодный гранит!  
Всё больше и больше в истории нас остаётся,  
Как должное: добрую память наследник почит.

Девятым деньком после Пасхи столицу покину,  
Проотчие тропы раскинутся свежей травой.  
Я лучший кусок пирога отнесу на могилу...  
...Как будто избавлен от голода каждый живой...

Протру намогильную рюмку, оставив пустою,  
И вспомню судьбу нечужого, который молчит.  
Всё ладное — в повесть скрою, а неладное — скрою,  
Глотая комок ностальгии, что в горле горчит.

На кладбище мне неспокойно, неясно и немо.  
Как будто взяла не своё, да забыла вернуть...  
“Не быть или быть”? — здесь для всех разрешима дилемма:  
Постигшим — покой, а живущим — прискорбие в грудь.

А помнишь ли, милая, вместе сюда приходили?..  
Я в детских ладошках несла золотистый песок...  
Сияет без жалости желтый наряд на могиле,  
Где имя твоё и отпущенный Господом срок!..

Кукушка утихла. И я застываю в покое,  
И катятся слёзы от грешной гордыни тайком.  
Как должное: солнце и горстка песка на ладони,  
Никто не забыт... после Пасхи... девятым деньком.