

НА ВОЛНЕ ЧИТАТЕЛЬСКОЙ ЛЮБВИ

Журналу писателей России “Наш современник” — 60! Но ещё в апреле 1836 года, 180 лет назад, Александр Сергеевич Пушкин выпустил первый номер литературного журнала “Современник”, который и стал предтечей нашего журнала. Наибольшую славу журнал “Современник” обрёл в середине XIX века, когда его издателем и главным редактором был великий наш народный поэт Николай Алексеевич Некрасов. С тех пор всё в отечественной литературе, что связано, как сейчас принято говорить, с брендом “Современник”, отличалось высочайшей пробой художественного вкуса и неподкупным словом правды и любви народной. Эту эстафету времён принял и нынешний “Наш современник”, чему свидетельством являются многочисленные письма читателей, обращённые к главному редактору нашего журнала Станиславу Юрьевичу Куняеву, бесценно стоящему во главе издания вот уже более четверти века.

“ИСКРЕННЕ ПОЗДРАВЛЯЕМ!..”

Уважаемый Станислав Юрьевич!

Искренне поздравляем в Вашем лице весь коллектив журнала “Наш современник” с наступающим 60-летием со дня рождения журнала! 60 лет — срок немалый. Немалый, но и небольшой. Впереди ещё много свершений. Огромное Вам спасибо за многолетнюю спонсорскую помощь в виде поставки журнала. Рассматривали разные литературные издания, но мнение читателей непреклонно — ваш лучший. Зачитывается до дыр, педагоги периодически рекомендуют учащимся читать произведения из “Нашего современника”. Он был и остаётся самым читаемым литературно-художественным журналом в нашей библиотеке. Надеемся, что и в век интернета “Наш современник” выстоит и дальше будет радовать своего преданного читателя.

Желаем всему коллективу журнала здоровья, процветания, новых творческих свершений и роста благодарной аудитории читателей и подписчиков!

С уважением
Ирина Анатольевна Петрина,
заведующая городской библиотекой
г. Петров Вал Камышинского р-на Волгоградской обл.

“ЛЮДИ ХОТЯТ ЗНАТЬ ПРАВДУ...”

Здравствуйте, Станислав Юрьевич!

На одном дыхании и с большим интересом я прочла Вашу книгу “Шляхта и мы”. С каждой новой страницей передо мной открывалась некая “тайна за семью печатями”, которая была недоступна для широких масс русского народа. Никогда я не думала, что у России с Польшей такие напряжённые отношения. Ведь со школьных времён нам внушали, что мы находимся в окружении соцлагеря, вокруг нас на Западной границе — дружественные страны, также

строившие социализм. Помню, даже в классе на стене висела карта мира, на которой красным цветом были покрашены страны социалистического лагеря, и нам, школьникам, искренне хотелось, чтобы красного цвета было больше. И как симпатизировали маленькой точке на карте Америки Кубе, которая тоже построила социализм!

А Польшу, Чехословакию, Венгрию и другие рядом расположенные страны уверенно считали младшими сёстрами СССР, а мы им помогали, поскольку рядом с их границей – враги, которые “точат на них зубы”. Наши учителя не лукавили, они также искренне считали, что это так и есть.

Оказывается, что отношения с Польшей всегда были напряжёнными, жаль, что об этом не говорили ни в школе, ни в вузе. Я восхищаюсь Вашей эрудицией: какие у Вас обширные знания! Восхищаюсь Вашей смелостью и свободой выражения мысли, Вашим стремлением донести эту информацию до людей, которые хотят знать правду, да не знают, где её почерпнуть.

Время от времени я перечитываю эту книгу, и каждый раз нахожу для себя ещё какую-то ценную для меня новость, которая открывает мне глаза на другие проблемы, касающиеся меня. В Год литературы мы с группой активистов пытались увековечить имя нашего земляка – А. Передреева, собирали всевозможные документы, но знали бы Вы, какие нам строят преграды нерусские люди, которые его не любят и не считают великим.

Ваши книги помогают осмысливать и время, стоящее на дворе, и “тайные” помыслы русофобов, которых в Саратове, кажется, больше, чем где-либо, их “палки в колёса” встречаются на каждом шагу.

Но есть в Саратове люди, которые знают и любят Вас, читают Ваши книги как Откровения.

Здоровья Вам, радости, новых книг!

С уважением к Вам
Любовь Чиркова
г. Саратов

ЖУРНАЛ – НАРАСХВАТ!

Уважаемый главный редактор журнала “Наш современник”
Станислав Юрьевич Куняев!

Регулярно и внимательно читаю журнал “Наш современник” и считаю, что он отражает интересы истинных патриотов России. Не случайно на полках библиотеки все толстые журналы – “Знамя”, “Октябрь”, “Новый мир”, “Москва”, “Дружба народов” и другие – не пользуются авторитетом среди читателей, а вот журнал “Наш современник” – нарасхват!

Особенно интересным мне показался 9-й номер журнала за 2015 год, в котором все без исключения материалы заслуживают внимания вдумчивых читателей. Из прозы номера мне особенно понравился рассказ Александра Мосиенко “О той распроклятой войне”. Вызывают неподдельный интерес статьи Михаила Чванова “Атомный город на страже мира”, Александра Смолко “Кадры решают всё”, “Возвращённые письма” Валентины Сидоренко о Н. В. Гоголе, Бориса Ключникова “Халифат и закат Европы”, Владимира Скифа о Валентине Распутине, Станислава Зотова “Ради процветания родной Земли”, Владимира Бондаренко “Славянский витязь из Сёмжи” и материалы других замечательных авторов.

Одним словом, что ни страничка – всё познавательно.

Ну, а Ваш ответ Марине Струковой – “Скатертью дорога...” – свидетельствует о том, какой Вы настоящий патриот своего Отечества, как Вам неприятна фальшь двурушников, которым безразлична Родина.

Спасибо Вам огромное за Вашу важную работу и заботу о русских душах, за Ваш писательский интересный труд, вызывающий восхищение у истинных ценителей литературного творчества.

С искренним уважением

Николай Алексеевич Чернышев,
ветеран Великой Отечественной войны
г. Серпухов Московской области

“ВАШИ МЫСЛИ БЛИЗКИ МНЕ...”

Здравствуйтесь, Станислав Юрьевич!

Василий Струж, который безгранично уважает Вас, посоветовал мне отослать мою книгу именно Вам, потом порекомендовал завязать с Вами переписку, чтобы привлечь Ваше внимание к моей скромной персоне. Он свято верит в то, что это поможет мне как рекомендация для вступления в Союз писателей. Без этого, как уверен наш общий друг, я никак не состоюсь окончательно как писатель. Мне ничего не оставалось, как согласиться с ним. Но прочитав Вашу книгу и получив Ваше письмо, я начал понимать, что мой интерес к Вам обусловлен не тем, что я могу обрести билет члена Союза писателей, а тем, что Ваши мысли близки мне. И я, с Вашего позволения, продолжу наш разговор.

Могу заверить, Ваш “выстрел” попал в цель. Хотя подобные цели – сионизм, национализм, фанатизм и так далее, – есть такое подозрение, что бесмертны. Их можно ранить, иногда весьма больно, но они, зализав свои раны, снова и снова становятся на ноги и готовят “ответ” всему миру, пытаясь достать главного своего оппонента – Творца мироздания. Откровенная схватка, а Вы именно так и боретесь, ныне для меня вторична. Хотя я хорошо понимаю, что нельзя попустительствовать этим “измам” своей пассивностью.

Мои предки жили на берегах реки Енисей, но несколько веков тому назад по каким-то причинам переселились в предгорье Тянь-Шаня, сейчас это северо-запад Киргизии, где находится Таласская долина. Наш род присягал царю Руси и верно служил Отечеству. С тех пор русский язык является нашим родным языком. Тем не менее, сути самого языка я так и не постиг. Потому многое ещё предстоит познавать.

В Средней Азии, а конкретно – в Киргизии в середине 30-х годов прошлого века деда моего взяли под ручки вместе с моим отцом и допытывали, где добро бая. Отец выжил, дед – нет. Потом родились мы. Его сыновья. И лично меня то не принимали в пионеры, то в комсомол, ограничивая мои попытки куда-то выехать. Но уже тогда, будучи ещё совсем юным, я понимал, что русские здесь ни при чём, понимал всегда, даже после того, как пытались вне Киргизии меня “ущемить”. Также в армии, в институте, в Камышине – здесь это происходит до сих пор. Но моё отношение к России, к русскости, к славянству, к Православию не изменилось, оно остаётся постоянно пиететным. Так складывается, полагаю, от того, что я верую во Всевышнего. Пути Его неисповедимы. При всей своей активности отстаивать всё русское, всё человеческое я доверяю промыслу Божьему и особо не ропщу, если вижу, ощущаю, что происходит многое не так, как я себе это представляю или как мне того хотелось бы. Это моя “осторожная оценка” жизни.

А по поводу совести скажу так: она есть только у человека. А человека найти в современном российском обществе с каждым годом становится всё сложнее и сложнее, не говоря уже о мире в целом. То, что Вы человек, я верю! А те, кто меня окружает, не вызывают доверия.

Вы уж простите меня, Станислав Юрьевич, за мои откровения! Дух эпистолярности истинной требует откровенности. Я стараюсь этому следовать.

С уважением
Усман Алимбеков
г. Камышин Волгоградской области

ЧЕЛОВЕК ЧИТАЮЩИЙ – ЧЕЛОВЕК РАЗУМНЫЙ

Уважаемый Станислав Юрьевич, здравствуйтесь!

В этом году у меня состоялось шестнадцать встреч с читателями. Одна – в Крыму, пять – в Свердловской области, остальные – в нашем Пермском крае.

Пригласили меня и в Берёзовскую центральную межпоселенческую библиотеку им. Ф. Ф. Павленкова, которая в сентябре отметила своё семьдесятлетие. Инициатором встречи стала Субботина Людмила Павловна – глав-

ный библиотечарь методического отдела. Директор – Рязанова Ирина Александровна.

От этой встречи я не ждал чего-то особенного, но был приятно удивлён. Из всех библиотек, в которых побывал, пожалуй, только эта, да ещё районная библиотека в посёлке Белоярском Свердловской области наглядно демонстрируют, какой должна быть современная библиотека и каково должно быть отношение местного руководства к Храму книги.

Как и положено учреждению культуры, расположена библиотека в центре села, перед красивым сквером, который лет десять назад закладывался по инициативе коллектива библиотеки и за который этот коллектив несёт ответственность по сей день. Совсем не так, как, к примеру, в городе Чайковском, где межпоселенческую Чайковскую библиотеку имени Николая Бурашникова из центра перевели на задворки, причём в такое помещение, где и книги-то поставить некуда...

В Берёзовке библиотека – в добротном доме с необходимым количеством помещений и кабинетов для сотрудников. Все помещения отремонтированы. Библиотека полностью укомплектована по штату. В штате (с методическим отделом) – 24 человека на полной ставке.

Удивила и насыщенность читального зала свежей периодикой. Почти повсеместно работники библиотек жалуются на отсутствие денег для подписки на серьёзные литературные журналы. Например, практически никто не выписывает основной журнал Союза писателей России “Наш современник”. При этом библиотекари сетуют: не поступают централизованно книги современных талантливых авторов, и читатели этих авторов совершенно не знают. У большинства писателей нет доступа к “всероссийскому” читателю и, тем более, нет доступа к СМИ. И только “Наш современник” в какой-то степени знакомит читателей с некоторыми из современных авторов.

Кое-где в библиотеках читатели, объединённые в кружки по интересам, сами скидываются на подписку. На гляцевые журналы, в первую очередь. Но всё это из той же области “о поборах”, про которую в городе гуляет вопрос: “Может, лучше деньги большим детям выделять от государства, а на иностранных тренеров и игроков скидываться всем миром?”

В Берёзовке всё так, как должно быть. Руководство района выделяет деньги, и “Наш современник” приходит по подписке, как и множество других газет и журналов. Сам коллектив работает слаженно, и это приносит свои плоды. Не только в том смысле, что библиотека получает гранты. Здесь высокая посещаемость, и люди реально **читают**, в том числе и молодёжь, о бездуховности и нелюбви к чтению которой кто только не пишет.

На нашей встрече присутствовали учащиеся 10-11 классов. Им предложили прийти не в обязательном порядке под присмотром учителя, а по желанию. Пришли те, кто читает. Об этом говорили не только честные, искренние эмоции ребят, когда я читал юмористические рассказы, но и вопросы, которые они задавали, и их ответы на мои вопросы. Вопросы не только по литературе. В конце встречи многие из ребят написали искренние доброжелательные отзывы о встрече. Я смотрел на этих активных, полных юного задора ребят и девушек и понимал: в Берёзовке к воспитанию молодого поколения относятся правильно. И в этом просматривается заслуга не только учителей, коллектива библиотеки, но и руководства района.

Учёные доказали: без чтения современного ЧЕЛОВЕКА РАЗУМНОГО не вырастишь. При чтении головной мозг активно работает. Работают воображение, фантазия и мысли читающего (здесь нет ограничения на спецэффекты). В мозгу устанавливаются новые связи, человек учится предметно мыслить, правильно писать и говорить. Вместе с тем, в отличие от телевидения и кино, при чтении есть возможность на время отложить книгу, осмыслить информацию, которую получил, закрепить её в мозгу. Не зря говорят: “Чтение для ума – то же, что физическое упражнение для тела”. Человек, который не читает в детстве, отстаёт от сверстников навсегда.

Подтверждает пользу чтения и сама история человечества. Как только людей поголовно научили читать и писать (это видно и по Европе, и по России), так последовал гигантский скачок технического прогресса, и цивилизация вылезла из средневековой нищеты. Вылезла и из дикого бескультурия, хотя сегодня (с самого верха) запущен обратный процесс. Делается всё (особенно в духовном плане), чтобы загнать человека в средневековые стандарты. Под-

тверждение тому действия экс-министра Фурсенко (и компании), который заложил в России систему западного образования. Этот деятель считал главным “пороком” советской школы то, что она готовила “человека-творца”, тогда как “задача нынешней школы – вырастить квалифицированного потребителя”. По сути, это программа **дебилизации** новых поколений. И чтобы добиться этой дебилизации, главную ставку “реформаторы” сделали на отлучение людей от чтения.

Отлучая человека от чтения, общество выращивает безграмотных и бездуховных покемонов. Без покемонов не обойтись, если идти по пути, указанному Западом. Но если у России свой выбор, и мы не хотим быть биороботами глобальной системы, среди прочих неотложных дел нужно **поднять роль библиотеки в жизни людей**. Библиотека, как когда-то при Советской власти, должна стать “Избой-читальней”. **Основным центром культуры каждого населённого пункта**. А это напрямую зависит не только от политики, проводимой государством, но и от того, кто конкретно находится у власти в этом населённом пункте – ЧЕЛОВЕК РАЗУМНЫЙ или бездуховный чинуша, вылезший в “князи” из грязи за счёт коррупции и подхалимажа. Что греха таить, рассуждения об устранении библиотек “за ненадобностью” в среде чиновников нередки. Я часто привожу в пример руководство города Чайковского за лояльное отношение к литераторам и помощь местным поэтам и писателям. Но никак не могу понять: почему в Центральной библиотеке уже несколько десятилетий не было капитального ремонта, а некоторые городские филиалы этой библиотеки вообще закрываются?.. И такое творится во многих районах.

Здесь прослеживается прямая связь. Руководитель, который согласен с программой дебилизации народа, никогда не станет заботиться о развитии библиотечной системы. И наоборот.

В этом плане Берёзовский район Пермского края может служить положительным примером. И отговорка: “Да им нефтяники помогают!” – неубедительна. Нефтяники помогают многим, но вот деньги эти расходуются отнюдь не на библиотеки. В библиотеке Берёзовки человека приобщают к чтению, или, говоря высоким слогом, несут людям свет, наперекор тем, кто хочет погрузить их во тьму невежества и бескультурия. Остаётся только пожелать, чтобы примеров таких стало больше.

Николай Башмаков,
Пермский край

“ВЫ НЕ ПРИМИРАЕТЕСЬ С ЖИЗНЬЮ...”

Станислав Юрьевич, здравствуйте!

Вы – совестливо обязательный, внимательный человек, я искренне сердечно благодарю Вас за Ваш ответ. В начале своего письма я задал Вам вопрос: “Как Вы пришли к вере в Бога?”, и Вы ответили мне: **“Вы хотите, чтобы я ответил Вам на вопрос, на который у меня нет ответа. Да как и у Вас...”**

На мгновение, я поразился Вашему признанию в отсутствии ответа на вечный вопрос: “Как пришли к вере?..” Но, поразмыслив, вспомнил, что я писал Вам о более общих проблемах, и понял: Вы – не из “многих”, Вы слишком заняты, опытни и способны отвечать кратко, обобщённо, по сути. Конкретный вопрос о Вашем пути к Богу мне интересен, важен, и Вы, конечно, знаете Ваш путь, но рассказ о нём непросто осуществить. Поэтому Вы так и ответили на мой вопрос о Боге, о смысле жизни... И такой ответ для меня ценен. В Вашем ответе мне высветилась, замаячила более глобальная проблема непостижимости некоторых тайн Вселенной. В этом признании Вы оказали не ожидаемое мной, но весьма необходимое мне доверие и поддержку. Я понял, что я не одинок в своих сомнениях о непостижимости истины, даже простейшей.

Спасибо от души!

Я не буду желать Вам “примирения с жизнью, какая бы она ни была”. Надеюсь, почти уверен, что Вы сами-то не примиряетесь с жизнью *любой*. Вы ведь только принимаете, вынуждены принимать такие проявления жизни Вашей и общества, с которыми ни бороться, ни исправить их Вам уже не по силам.

Желаю Вам сохранить и исполнять Ваши праведные желания, принципы, Идеалы, волю. И пусть будут у Вас на всю Вашу оставшуюся жизнь друзья-единомышленники.

И, конечно, желаю Вам и Вашей семье доброго здоровья и оптимизма.

Ваш **А. В. Ушаков**
г. Челябинск

“НАШ СОВРЕМЕННОК” В ВОРОНЕЖЕ “НАШ”!

Здравствуйге, Станислав Юрьевич!

Вчера получила Ваши книги. Благодарю за подарок, книги замечательные! Не только я, но и многие мои друзья прочитают с большим интересом и Ваше Прощание с серебряным веком, и Размышления о судьбе и творчестве Юрия Кузнецова. Собственно, книги уже пошли по кругу.

Наш Поэтоград – Воронежский городской клуб поэтов – это общая сцена, а поэтических клубов, как и хороших поэтов, в Воронеже немало. Я хочу выслать Вам два сборника интересных воронежских авторов, чьи “сольники” состоялись в этом сезоне. У них нет членства в Союзах писателей, но подборки стихов уже были в “Подъёме” (это единственный литературно-художественный журнал Черноземья, который в последнее время ожил под руководством нового главного редактора Ивана Щёлокова).

Оба автора – Сергей Чижик-Полейко и Сергей Соколов – пишут о России, о её исторической судьбе, о её людях, живущих в глубинке.

Поэму “Финно-угорское” Чижика-Полейко я возила в Санкт-Петербург друзьям-издателям. Понравилось, но не взяли: говорят, мы “западники”, а он, его поэзия – это другое, державное. Не могу согласиться с таким делением. Он русский поэт, любящий свою Родину со всеми её проблемами. Поэтому выношу на Ваш суд.

Что касается творчества Сергея Соколова, то здесь удивительная история. Он, бывший подводник, вернувшись на малую родину, начал писать очень поздно и сразу покорила избалованную хорошей поэзией воронежскую публику.

Жаль, Станислав Юрьевич, что Вы не смогли быть в Воронеже на вечере памяти Алексея Прасолова. Был полный аншлаг. Это радует. Значит, помнят. А некоторые зрители после вечера благодарили за то, что они открыли для себя большого поэта. Были выступления тех, кто “видел и знал”. Пришли воронежские писатели: Виктор Будаков, Евгений Новичихин, Владимир Елецких... Как всегда, живо и интересно выступал Иван Щёлоков, главный редактор журнала “Подъём” и теперь председатель регионального Союза писателей России. Студенты института искусств и старшеклассники блестяще читали избранные стихи поэта. Воронежские барды и музыканты подготовили песни на стихи Прасолова. Был прочитан Ваш отзыв о нём и его стихотворении “Ещё метёт во мне метель...” Кстати, это стихотворение читал мастер декламации – заслуженный артист России и преподаватель ВГИКа Е. Ф. Слепых. В целом, вечер получился большой (2,5 часа), но никто не заскучал, не ушёл раньше времени. Поэзия Алексея Прасолова захватила и зацепила зрителей и слушателей. В финале вечера выступала вдова поэта – Раиса Васильевна Андреева-Прасолова.

Спасибо, Станислав Юрьевич, за участие (пусть и заочное) в нашем вечере. Желаю Вам здоровых глаз и новых творческих взлётов журналу “НАШ современник”!

Лариса Ивановна Зимина
г. Воронеж

“ПЕСНИ НА ВАШИ СТИХИ...”

Уважаемый Станислав Юрьевич!

Ценю Вас как русского интеллигента, защитника русской чести. В Ваших стихах и публицистике звучит спокойная уверенность в правоте русского дела, в мессианском призвании нашего народа. Спасибо Вам за то, что победи-

тельно отстаиваете правду и тем самым воодушевляете тех многих, чья ноша скромнее Вашей. Сделанное Вами – навсегда. А мы будем учиться ценить своих гениев.

Я сочиняю песни на Ваши стихи. На музыкальных инструментах играть не умею, голос у меня посредственный, слух не абсолютный, но душа поёт и запоминает. А Ваши стихи мне подсказывают мелодию и исполнение: без форсажа и надрыва, с почти олимпийским спокойствием, однако далеко от грани, за которой ржавится равнодушие. Классический Куняев, одним словом.

Александр Юрьевич Горбачёв,
старший преподаватель кафедры русской литературы
Белорусского государственного университета
г. Минск

“БЕРУ ВАШИ КНИГИ В ДОРОГУ...”

Уважаемый Станислав Юрьевич!

Чем дальше уходит время, тем больше вырастает и крепнет значение всего совершенного Вами и на поэтическом поприще, и на многотрудном посту главного редактора литературного журнала, по праву занимающего первое, приоритетное место и определяющего направление русской литературы в столь сложное время, равному которому ещё не знала Русская земля, возрождение которой всегда было одним из главных направлений Вашей личной и редакционной деятельности.

Ещё с благодарным чувством хочу сказать о всей Вашей прозе: как-то уже само собой сложилось, что я обычно беру некоторые Ваши книги с собой в дорогу, потому что именно в пути над ними очень и очень хорошо думается, и они особенно хороши тем, что их можно начинать и читать с любой страницы, сразу ощущая дыхание времени, особые ароматы эпохи, напоминающие многое из прожитой жизни.

Со всеми добрыми чувствами
Владислав Максимович Ковалёв,
заслуженный врач России,
полковник внутренней службы в отставке
г. Пермь

“СТИХИ, ПОСВЯЩЁННЫЕ ВАМ...”

Здравствуйте, Станислав Юрьевич!

Здоровья Вам и Вашей семье, вдохновения и творческих сил! Благодарю Вас за присланные мне книги – это бесценный подарок. “И бездны мрачной на краю...” прочитана мною уже не раз – замечательный труд о могучем и сложном поэтическом даре Юрия Кузнецова, о русской судьбе и русской духовности. Как всегда, выложились на полную мощь ума и сердца. Радуюсь неиссякаемости Вашего таланта!

И ещё одна благодарность – за публикацию моего конкурсного рассказа (имею в виду конкурс молодых литераторов Союзного государства “Мост дружбы”) в июльском номере “Нашего современника”. Большая честь – видеть своё произведение на страницах любимого журнала.

В качестве приложения к своему поздравлению отправляю стихи, посвящённые Вам. Небольшое предуведомление к ним: мой прадед, Шарин Фёдор Игнатьевич, погиб в блокадном Ленинграде в марте 1942 года, а его сын, мой дедушка, к счастью, выжил.

Станиславу Юрьевичу Куняеву

*В моей крови блокадный хлеб
И ночь поморская,
Тревога кочевых судеб
И холмогорская
Слепая, стылая зоря,*

*И ленинградская
Сорок второго января
Страда ребятская.
Я малым хлебом тем жива,
Мне пискарёвская трава —
Сестра и горе.
За ним мой пращур приходил
На невский плёс, как Михаил —
В Москву, с Поморья.*

С уважением и признательностью

Виктория Александровна Синюк,
преподаватель русского языка и литературы
Республика Беларусь, г. Минск

ЭТО НЕ ЗАБЫВАЕТСЯ

Уважаемый Станислав Юрьевич!

Вот и опять затянул я с хорошими словами. Но не потому, что такая скотина неблагодарная, а оттого, что долго носил их в себе, грел у сердца, лелеял и оберегал, как предвесенние ростки рассады на подоконнике, чтоб не отмахнуться от сделанного Вами для меня большого добра маленьким банальным “спасибо”.

Встречал Новый год с самыми дорогими подарками: через третьи руки (я ведь невыходной — сижу дома с костылями) Светлана Сырнева передала мне сентябрьский номер “Нашего современника” с моей подборкой и Вашу книгу “И бездны мрачной на краю” с такими важными для меня Вашими словами о том, что я “многому научился у Юрия Кузнецова”.

Я читал журнальный вариант этой книги по планшету на койке в травматологической больнице после отбоя, когда все в палате спали. Прикрывал слезящиеся от мерцающего компьютерного света глаза, вытирал выступившие слёзы. Это были и слёзы памяти о моём Учителе: слёзы печали от того, что всё прошло, и слёзы радости от того, что всё было. Пробирал до костей (до искалеченных, с трудом и болью срастающихся костей!) странный холодок: виртуальное и реальное сплеталось воедино, как в стихах Юрия Поликарповича.

Вот так же в Вашей книге сливаются воедино в неразрывной гармонии мемуары и литературоведение, публицистика и философия, а бытовые зарисовки и диалоги, как в самом начале книги — в разговоре с сыном Сергеем, естественно поднимаются до исторических параллелей и обобщений. И в то же время это книга не стороннего наблюдателя-исследователя, а книга настоящего друга, имеющего выстраданное в совместной борьбе право на своё отношение ко всему излагаемому и даже на несогласие в чём-то со своим героем. Что не умаляет ни таланта, ни жизненной позиции, единой в главном, того и другого. Ощущение живого дыхания, прерванного, но не законченного дружеского разговора на равных — главное, что отличает Вашу книгу от большинства прочих воспоминаний о великом русском поэте современности.

Очень верно Вы выразили то, что я тоже интуитивно чувствовал в творчестве Кузнецова: “Это не просто стихи. А может быть, и вообще не стихи в обычном смысле слова. Это скорее “откровения”, как называется Апокалипсис, открывшийся отшельнику на острове Патмос. Их можно назвать “прозрениями”, “озарениями”, “затмениями”, “ясновидениями”, “наваждениями”, “предвидениями” и даже “галлюцинациями”...” Мне довелось (почему-то остерегаюсь употребить выражение “посчастливилось”, наверное, не очень подходящее к попытке заглянуть в бездну даже с безопасного расстояния) несколько раз видеть своего наставника в такие минуты. Например, когда изредка удавалось уговорить Юрия Поликарповича после очередного семинарского занятия на ВПК пойти узким кругом, в котором чаще всего среди нескольких человек был и Игорь Тюленев, в маленький зал ЦДЛ. Среди общего разговора, в котором мы, конечно же, ловили каждое слово Кузнецова, он вдруг неожиданно замолкал и замирал, словно уносился в некие неведо-

мые нам миры. И мы все, не сговариваясь, тоже невольно замолкали и замирали на эти мгновения. Не знаю, как другие, но я и сейчас, вспоминая те моменты, уверен в том, что, как сказано об этом в книге, “многие его “наваждения”... рождались, скорее всего, мгновенно, в результате метафизического усилия...”

Хотя, конечно же, и работать над облечением мысли и чувства в слово он умел. И учил нас. Порой с трудом сдерживаясь от выплеска бурных эмоций из-за нашей непонятливости и неумелости. Резкий в оценках всеми признанных поэтических авторитетов, он не позволял даже малейшего высокомерия и уж тем более оскорбительного тона при разборе наших творений. Юрий Поликарпович, каким бы странным ни казалось это тем, кто не имел чести быть его учеником, – превосходный педагог. Могу утверждать это как педагог с высшим образованием, из-за чего меня по условиям приёма нельзя было даже зачислять на Высшие литературные курсы, но, как мне позднее по секрету сказали, “Поликарпыч настоял”. А для меня попасть в семинар Мастера было тогда главной целью и смыслом жизни. Без этих двух лет его творческих и жизненных уроков я просто-напросто был бы другим поэтом, да и человеком.

Вот что, Станислав Юрьевич, всколыхнула во мне подаренная Вами книга! И напомнила (впрочем, такое и не забывается!) счастливые дни общения с Вами и с Юрием Поликарповичем во время Дней журнала “Наш современник” в Кировской области в 1997 году. Ведь эта дата для меня – время нового отсчёта: начиная с этого года, в журнале были опубликованы восемь моих больших отдельных стихотворных подборок, первые три из которых готовил к печати сам Кузнецов – мой пожизненный Учитель. Но, разумеется, не только “по личным мотивам” я сказал в январском интервью нашей областной газете “Вятский край” о “Нашем современнике”: “Это самый тиражный из толстых журналов – самый русский, самый писательский, настоящий и честный”. Не случайно же Юрий Поликарпович именно здесь работал заведующим отделом поэзии в последние свои годы. И уже свыше четверти века название самого русского писательского журнала и Ваше имя неразрывны. Потому так органична в книге ставшая своеобразным послесловием (или, скорее, продолжением разговора-размышления) статья Владимира Бондаренко, посвящённая Вам – Вашему творчеству, редакторству и общественной деятельности, которые тоже неотделимы друг от друга. Как и имя Вашего друга и моего Учителя – гения русской и мировой поэзии Юрия Поликарповича Кузнецова.

P.S. С радостью узнал о недавнем Вашем страстном выступлении на большом вечере памяти Юрия Кузнецова. Значит, Вы по-прежнему в отличной спортивной и творческой форме. Этого – вдохновения, новых сил, безотказного здоровья – я Вам от чистого сердца и желаю на долгие годы! Пусть моё “маленькое спасибо” в Ваш адрес превратится в “Спаси, Бог!” Всего самого-самого доброго!!!

Валерий Фокин,
Вятка