

## ОТНУ КУЗЬБАССА

Помню всегдашний упрёк поэтам Кузбасса, мол, живём в индустриальном крае, а вы пишете о природе, о любви, берёзках и цветочках. Где стихи о героической профессии, о шахтёрах? И действительно, отчасти вопрос и упрёк были справедливы. Но всё это происходило, по-моему, потому, что настоящие поэты, а они всегда были в нашем крае, не могут писать о том, чего не знают, или, зная, – неправду. Это недоехавшему или проезжему поэту из Москвы можно было бросить что-нибудь “нетленное” типа: “Через четыре года // Здесь будет город-сад!” Или совсем надуманное, как про детей в песочнице (о шахтёрах): “Порой копаться в собственной душе // Мы забываем, роясь в антраците”. И пошли-поехали строчки письменно и песенно колесить по стране.

“Нравственность есть правда”, – сказал наш современник, сибиряк, имея в виду и то, что писатель, поэт должен отвечать за написанное.

В нашем шахтёрском крае появились и окрепли своим словом поэты-шахтёры: Дмитрий Клёстов, Николай Бацевич, Александр Курицын. Причастность к делу даёт им право говорить открыто, с выстраданным знанием, с гордостью и горечью о шахтёрском труде.

Знаю, Дмитрий Клёстов шёл именно к этим стихам далеко не прямым, торным путём.

И нужно было время, чтобы наметился основной вектор в его поэзии – шахтёрский. О чём бы ни писал поэт Дмитрий Клёстов, работая в шахте или выйдя на пенсию, рубя баньку или часовенку в тайге, он остаётся шахтёром, современником, рабочим человеком – закваска такая.

“Здесь золото рыли мятежные предки”. Вот тесный штрек, вот тяжёлая тачка. А концовка стихотворения высвечивает, как во мраке, горькую нашу историю:

Балда деревянная, цепи, колодки,  
А всё остальное, как в нашей проходке.

А это уже наши дни, и опять они почему-то не слаще:

Камыш и осока, и бледный тальник,  
Фабричные грязные стоки...  
А я не волнуюсь, я как-то привык  
К иронии жизни жестокой.

Разные ипостаси лирического героя Дмитрия, но тоже связанные с землёй, земные, насущные:

Я копаю колодец насущный  
С недокучливой песней щегла.

И кто ему запретит сказать правду, выстраданную, как подземный стаж, но не только для пенсии.

Ущелье. Фабрика. И пруд.  
Рудой гружённые составы.  
И в шахту, словно в пасть удава,  
Шахтёры медленно идут.

Все теперь наперебой цитируют: “Когда б вы знали, из какого сора // Растут стихи, не ведая стыда...” Но давайте не забывать, что стихи также растут из ощущения нужности труда – для продолжения рода, искренности молитвы, физической радости. И слава Богу, что поэту Дмитрию Клёстову из старинного сибирского города Гурьевска хватает мужества сказать своё крепкое слово.

**Сергей ДОНБАЙ**

## ДМИТРИЙ КЛЁСТОВ



# САНИТАРНАЯ РУБКА

### ШАХТА “СЛЕПАЯ”

Она обижена судьбой:  
Служить в сырой земле.  
И обзывать её слепой  
Позволено молве.

Она состарилась впотьмах  
За много-много лет,  
И не способна, как-никак,  
Восславить божий свет.

Сиянье Млечного пути  
И утренней зари  
В ней имитируют, поди,  
Скупые фонари.

Вечерний клёкот пустельги,  
И ветер грозовой,  
И благовоние тайги  
Я привношу в забой.

За трудный опыт горняка,  
За радость хлебных дней  
Я канонадой взрывника  
Отсалютую ей.

А за колониальный гнёт,  
За много-много лет  
Она единожды рванёт  
На весь на белый свет.

## НА СПЛАВЕ

Бурлит и клокочет таёжный поток,  
Резвится и кружится в заводи вешней.  
Я клоун, мальчишка, я просто игрок  
В работе горячей, отчаянной, спешной.

Ослизлые брёвна — живые тела —  
Вскипают и дыбятся в тесном заторе.  
Азарт и бравада. Была не была —  
Фатальная пуля в ружейном затворе.

Осечка, промашка, и жабам на дно  
Утащат вериги — тяжёлые бродни.  
В лесную деревню прибудет кино,  
И спирт настоящий прибудет сегодня.

Девчат-скороспелок примчится гурьба  
Из дальних и ближних таёжных заимок.  
И первой любовью ошпарит судьба  
В порочно-пристойном кругу вечеринок.

В брезентовом фраке, с багром на плече  
Явлюсь я в деревню пред милые очи,  
Наполненный удалью русских мужей,  
И силой державы, и славой рабочей.

\* \* \*

Обильные, размашистые вьюги  
Легли лебяжьим пухом в тополя.  
Красивые, улыбчивые друзья  
Из чёрных рамок смотрят на меня.

В эпоху знаменитых пятилеток  
Из них по праву каждый знаменит.  
Забой последний пройден, напоследок  
Землёй и снегом ласково укрыт.

Мои друзья, как в раскомандировке,  
Сошлись рабочей силой поиграть.  
И наплевать друзьям на забастовки,  
На власть блатную тоже начихать.

До лампочки и гибнущее втуне  
Чахоточное чрево рудников.  
Они сошлись, как будто накануне  
Собрания былинных горняков.

## САНИТАРНАЯ РУБКА

Санитарная рубка в тиши  
Беззащитного бора,  
Санитарная рубка — афёра  
Низкопробной корявой души.

Мы нечаянно. Мы за чай  
Корабельные сосенки пилим

Могутным оборотистым “Штилем”  
Пряником в ненасытный Китай.

Наш кондовый, реликтовый лес  
Оборотистый Ванька спровадит,  
Сам на полном скаку пересядет  
В бронированный “Мерседес”.

Смажет Ваньку, как некую тлю,  
Бронебойная пуля-голубка...  
Чу! Идёт санитарная рубка  
В милосердном тишайшем краю.

\* \* \*

Я топором взмахну и крикну  
(Мне дело это по зубам),  
И годовые кольца кряжу  
Пересечёт глубокий шрам.

Крепись, увесистая чурка,  
Несокрушимый делай вид.  
Трещит игривая печурка,  
И банька русская дымит.

Окно обильно запотело,  
Вдыхаю и не надышусь.  
Задорно крякая, по телу  
Я свежим веником пройдуся.

До одури, молодецкато,  
Я исхлещу все мощи всласть,  
Водой холодной из ушата  
Я обольюсь, перекрестясь.

И тело розово обмякнет.  
Иду на воздух, чуть дыша,  
А стопку поднесут — и крякнет  
Достойно русская душа.

## БЛАГОВЕСТ

Синь морозная, воздух вольный.  
Бездна чистая, как слеза.  
Воздымается колокольня  
В Салаирские небеса.

Седину свою запрокину  
В переливчатый перезвон.  
Вековечную боль-кручину  
По-отцовски врачует он.

По холмам — разливанной негой,  
По распадкам — блаженный шум.  
Он посредник Земли и Неба  
И моих застарелых дум.