

КРИСТИНА КАРМАЛИТА



## НЕ ОСТАВЛЯЙ МЕНЯ ОДНУ

\* \* \*

в этом мире волооком  
радостном, свечном  
одинок, одиноко  
в поезде ночном

одинокими домами  
города горят  
одинокими холмами  
страны в густоряд

в этом мире светлицем  
в золотых полях  
научи меня молиться  
сердцем на углях

в тесноте людского тока  
в марафоне дней  
одинок, одиноко  
без руки твоей

---

*КАРМАЛИТА Кристина Евгеньевна родилась в Новосибирске в 1984 году. Окончила факультет психологии НГПУ. Работает фотографом. Публиковалась в журналах "Сибирские огни", "После 12" и других. Автор сборника стихов "Сны стеклодува" (2013) и сборника пьес "Голоса" (2014). Член Союза писателей России. Живёт в Новосибирске.*

\* \* \*

В ночной засаде страхов и стихов,  
В бесщётном преступлении завета  
Не то теснит, что не простят грехов,  
Но мрак иной терзает до рассвета —

Придёт тихонько ласковый покой,  
И, не жалея, выведут чернила:  
Жила, болела корью и тоской,  
И никого не свете не любила.

\* \* \*

отрыдают любые печали  
опрокинется счастья стакан  
на коротком, прощальном причале  
повстречает худой капитан

небольшой, но надёжный корабль  
обрисует последний предел  
пусть бы, Господи, только журавль  
над моей головою летел

\* \* \*

Не оставляй меня одну  
Наедине с моими снами —  
Большими влажными глазами  
Они влекут к ночному дну.

Я уйду на глубину.  
Бездонней, чем рука Господня,  
Полночных крыльев преисподняя  
Вздымает чёрную волну —

Я в этом призраке тону.  
Нет берега в реке подземной,  
Но ты, парящий и неземный,  
Не оставляй меня одну.

\* \* \*

Холода это всё, холода,  
это прелых простуд чехарда,  
это острые злые ветра,  
не ходи никуда до утра.

Пусть умолкнет озябшая дверь!  
Если чуть приоткроешь, поверь, —  
не закрыть, и как будто домой  
будет морок входить ледяной,

ветряными шагами звеня...  
Для чего ты не слушал меня?  
Вот и в кране замёрзла вода, —  
холода это всё, холода...

Не согреться у мертвой плиты,  
по дивану коростами льды,  
вместо пола бугристый каток,  
вместо крови нагретый снежок.

В гололёде бессонной зимы  
застывают объятая, и мы  
не находим другого огня.  
Для чего ты не слушал меня?

\* \* \*

под звёздным куполом-отцом  
я ни жена, ни мать  
мне заповедано гонцом  
ромашки собирать

венком целебным сторожить  
покой ночных голов  
я попросила б просто жить  
но мне не дали слов