

МАКСИМ ЕРШОВ



## ЗАВОДЧАНИН

*Отцу, Сергею Ершову,  
заслуженному работнику  
машиностроения РФ*

### ЗАВОДЧАНИН

Может долго признание стыдливое рдеть,  
может взгляд отзываться тревогой невнятной.  
По стальному закону сыновьих сердец,  
могут таять слова в тишине необъятной.

Это заводь молчанья. Она велика —  
в ней парят облака и стоят пароходы.  
Только жизнь наша долгая так коротка,  
что высоким огнём загораются годы.

Значит, розовый свет колыхнётся в лице,  
никогда, ни за что и никем нестираем!  
Потому я хочу вам сказать об отце,  
о своём трудовом, поседевшем отце, —  
как у Волги над краем...

---

*ЕРШОВ Максим родился в 1977 году в Сызрани. Окончил политехнический техникум, техник-механик автотранспорта. Учился в Литературном институте им. Горького, в семинаре Станислава Куняева. Постоянный автор "Нашего современника", автор книги стихов "Флагшток". Член Союза писателей России.*

Пятилетним ребёнком любил я глядеть  
на него снизу вверх — в такт широкого шага.  
Чтобы не было страшно, давал мне отец  
указательный палец, как древко от флага.

И казалось: как можно так долго идти —  
узнавать в каждой улице сторону света?  
Для себя он избрал трудовые пути,  
как писала о нём городская газета.

Где теперь нам искать её, вспомнить хотя  
чёрно-белое фото, открытие наше?  
Сообщал достопамятный “Красный Октябрь”:  
“Фрезеровщик Ершов. Красный вымпел Тяжмаша.

План сто три и сто пять. Молодой виртуоз...”  
— и ещё пару слов о высоком разряде.  
Мы гордились, мы всё принимали всерьёз,  
мы встречали отца удивленьем во взгляде.

Он входил — молчаливый, усатый мужик,  
в “пирожке”, постоянный, как марка Балтфлота.  
Капля одеколona, особенный шик,  
тот — советский, простой, как большая работа.

На цепочке бесстрастно звенели ключи,  
“Комсомольская правда” ждала неизменно.  
Но когда со второй возвращался в ночи —  
пела “молния”: “вжик! вот и кончена смена”...

Мы ходили в завод. И отца каждый цех —  
(третий, пятый, седьмой?) — всяк по своему дельный,  
без конца узнавал... Был огромнее всех  
девятнадцати метров станок карусельный!

В нашей старенькой “стенке” росли хрустали,  
вымпела хоронились от глаз в антресоли.  
Был станочник примером. Был солью земли  
и, конечно же знал, сколько весит пуд соли.

Он не нажил мехов и высоких палат,  
не скопились червонцы, ни фунты и кроны.  
Только годы. Они, как вагоны, летят,  
и не ловят чинов те, кто “ловит” микроны.

И пока подставлял он под стружку глаза,  
обнажая блестящую душу металла,  
по стране валом слов прокатилась гроза,  
испаря восторг... И Союза не стало.

Стали пасмурны дни. Он остался собой,  
огорчён, как трагический голос завода.  
Мой отец обзавёлся тогда сединой,  
переняв отраженье небесного свода.

Иногда, с чуть заметным движеньем руки,  
отвечал на вопрос:  
“Пап, ну, как там работа?”  
— Да чего там... Опять умирают станки.  
Ползавода стоит. Говорить неохота...

Но отчаянья нет и прощания нет —  
по закону история движется наша.  
И на цехе шестом, через несколько лет,  
в красных буквах воспрянуло имя Тяжмаша.

Символ города виден округам. И вот —  
над Россией светлеют небесные хляби,  
значит, сызранский скоро услышит завод,  
как гудят Петербург, и Донецк, и Челябинск.

Значит, всё-таки есть эта правда труда!  
О которой, на пятом десятке лет стажа,  
постаревший отец никогда-никогда,  
как о тайне великой ни слова не скажет.

Он ответит — с привычным движеньем руки:  
— Есть заказы. Да так, что в две смены не сдюжим.  
Хороши иностранные нынче станки,  
только... я им, наверно, не так уж и нужен...

И конечно, когда-нибудь день настанёт:  
день, в котором усталости звёзды померкли.  
Оставляя рабочее сердце своё,  
заводчане уходят... как будто из церкви.

Он оставит незапертым шкафчик стальной  
и пойдёт, сжав в ладони ключи жигулёнка.  
Но когда обернётся на миг с проходной —  
то взревёт  
и поставит свой голос стеной,  
и сорвётся гудок человечески тонко —

в эту пропасть молчанья...

Она велика,  
по-над ней облаками мостят переходы.  
Ну, а жизнь наша долгая — так коротка,  
что высоким костром загораются годы.

И оранжевый свет открывает в лице,  
словно чудо, простую возможность прозренья.  
И мгновенье сияет, как люстра в кольце...  
Потому я сказал вам, как сын об отце.  
И как требует время.

*2014, Нижний Новгород*