

АНДРЕЙ ПОПОВ



## ВИДИМО, БУДЕТ ВОЙНА...

### СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ

Мало праздников на селе. И работы нет,  
За которую платят. И человек без денег,  
Наплевав на домашних, ужин и сельсовет,  
И на окрик жены: “Куда опять, неврастеник?!” —

Наплевав на последние новости, на весь мир,  
Что легко в смертельные игры с душой играет  
Ради нервных баб и удобств городских квартир, —  
Человек без денег живёт в сарае,

Мастерит чего-то, ладит — и гонит гостей,  
Сверлит, точит, режет, а то кувалдой ударит.  
Изменить хочет мир трагических новостей...  
Он терпеть его не согласен, механик Гарин.

Или, может, Гагарин. Почти инженер. Масштаб  
Мысли важен и цели, ради которой сто́ит  
Заниматься делом. Не ради же нервных баб,  
Ради удобств городских ладить гиперболоид?!

---

*ПОПОВ Андрей Гельевич родился в 1959 году в Воркуте. Окончил Сыктывкарский государственный университет, филологический факультет. Автор нескольких сборников стихотворений. Лауреат премии Правительства Республики Коми в области литературы имени И. А. Куратова, международной литературной премии имени С. Есенина. Член Союза писателей России. Живёт в Сыктывкаре.*

Из сарая выкатит собранный драндулет.  
И смеются куры, а козы спешат на выгон.  
Он лежал на печи три года и тридцать лет.  
И работы нет, за которую платят. Иго!

Необычный гиперболоид. И выстрел был.  
И упал в болото “Фантом” или Змей Тугарин.  
Сторож школьный видел — Архистратиг Михаил  
И приказал: “Заряжай, раб Божий механик Гарин!”

## БИЧИ ЛЮБВИ

*Говорю же, что мучимые в геенне  
поражаются бичом любви!*

Преподобный Исаак Сирин

В морозном январе и в тёплом мае,  
В надежде утра и в тоске ночи  
Глядят на нас, непониманьем маясь,  
Изжогой жизни,  
Русские бичи.

Им крова нет.  
Законы улиц строги.  
С лица стирая кровь и хмуря лбы,  
Они поймут: нам не до их изжоги,  
Но взглядом ищут веры и любви.

А кто не ищет?  
Сердце ждёт волнений.  
Спешит любить и верить сгоряча...  
Но как бы нам не мучиться в геенне  
Под тёмным взглядом  
Русского бича.

## ВОРКУТИНСКИЙ ВОПРОС

Я родился в краю гагар,  
Куропаток и белых сов,  
И сюда никакой Макар  
Не гонял телят и коров.

И в судьбе моей падал снег,  
Снова падал — как будто впрок.  
Я смотрел на него, как зэк,  
У которого долгий срок.

Я смотрел на него в упор,  
С ним легко соглашаясь в том,  
Что не я выбирал простор,  
Что не я выбирал роддом.

Кто же выбрал? Какая цель?  
Непонятно. Туман и тьма.  
Но зато впереди — метель,  
Но зато впереди — зима.

## МАЙДАН

У толпы такое право,  
У толпы такой невроз:  
Выбирать себе Варраву,  
Он ей ближе, чем Христос.

Покаяния в ней мало,  
Ей кураж необходим,  
И в душе она мечтала  
Стать разбойником лихим.

Накричится на майдане  
До забвенья и угроз.  
А придёт домой — устанет.  
Как темно! Спаси, Христос!

## ПРЕДЧУВСТВИЕ ВОЙНЫ

Там, где соседка сажала укроп,  
Утром смотрю из окна:  
Вырыли странные люди окоп...  
Видимо, будет война.

В город вошёл чужеземный язык  
И наполняет базар.  
И подступает к домам борщевик,  
Словно заморский анчар.

Город пока ещё, кажется, наш,  
А не покорна и дынь.  
Что-то пейзаж стал похож на блиндаж,  
И на плакатах — латынь.

Мне говорят, что ещё не окоп,  
Что я напрасно смущён,  
Эту траншею вырыли, чтоб  
Лучше жил микрорайон.

Я им поверю, но только на миг,  
Мне вся картина ясна:  
Прямо к домам подступил борщевик...  
Видимо, будет война.

## ОТПУСК В ДОНЕЦКЕ

Мой друг поехал в Донецк,  
К тестю поехал на лето,  
А там огонь и свинец,  
Снаряды там и ракеты.

Ранен, но не в плену.  
Помимо воли и планов,  
Его втянули в войну,  
В ночной удар партизанов.

Хотел попить самогон,  
Попеть хмельным о майданах —  
Попал под сшибку племён,  
Тектонику стран и кланов.

И тестя убил юнец  
От страха — чтоб стать “гвардейцем”.  
Летит, как время, свинец,  
Пойманный русским сердцем.

Товарищ мой не поймёт,  
С какой всё выходит стати?..  
Поймёт теперь миномёт,  
Кто гетман, а кто предатель.

Хотел попить самогон —  
В руку вошли осколки,  
Отряд его окружён  
В одном шахтёрском посёлке.

Я дозвонился:  
— Живой?  
Домой не пора вернуться?  
Ответил он:  
— Скоро бой.  
И русские не сдаются!..

Что нам сдаваться, когда  
Такое жаркое лето,  
Когда седьмая беда  
Ещё не нашла ответа.

Охотник мой друг, рыбак,  
Стихи уважает, бражку.  
Вернётся ль — когда и как  
К себе на Мезень и Вашку?..

## БОРКУТЕ

Не умирай, мой город! Подожди —  
Ещё ты нужен. После передышки  
Вернутся энергичные вожди,  
Ещё поставят лагерные вышки.

Ещё услышишь лай служебных псов  
И конвоиров разговор сердитый,  
Ещё ударит в рельсу местный философ  
И европейской жизни композитор.

Не умирай, мой город! Близок год,  
Когда, проснувшись в сумрачном бараке,  
Начнут обычный утренний расчёт  
Свободных экономик пастернаки.

Не умирай, мой город! Близок срок —  
На снежном и отверженном просторе  
Ты снова прояснишь насущный прок  
Снов разума и общих категорий.

\* \* \*

Не мостил я на небо дороги,  
Но любил только то, что любил.  
Не хотел быть несчастным и строгим,  
Никогда не хотел — и не был.  
И когда было невыносимо —  
Предавали, кто дорог и мил, —  
На могиле погибшего сына  
Я себе повторял, говорил:  
— Слава Богу!  
Всё будет в порядке,  
А как выйдет? Не знаю и сам...

Пусть покажется вам, что всё гладко,  
Всё легко — пусть покажется вам.

### МЁРТВЫЕ

В гостиницах, кафе, аэропортах,  
В дымах автомобилей, сигарет,  
В оффшорных зонах слишком много мёртвых,  
Поэтому порядка в жизни нет.

Им ни к чему молитва и жар-птица,  
Им даже ни к чему иммунитет.  
В отеческих гробах им не лежится,  
Поэтому порядка в жизни нет.

Им Блок сказал: “Не лязгайте костями!  
Не лязгайте костями, господа!”  
Но не лежится им в могильной яме —  
Они встают до Страшного Суда.

Они встают, чтоб с нами поделиться  
Познанием своим житейских драм,  
Что ни к чему молитва и жар-птица,  
Да и любовь к отеческим гробам,

Что все пути — сырой землицы ради,  
В которой ни к чему иммунитет...  
Им дашь по морде, а тебя посадят,  
Поэтому порядка в жизни нет.

### ДВА НИКОЛАЯ

*Не жаль мне, не жаль мне  
растоптанной царской короны...*  
Николай Рубцов

Жил в Воркуте я, морем Карским  
Дышал, читая между дел  
Стихи Рубцова — власти царской  
Он не жалел.  
А я жалел.

И морем Карским, и свободой  
Дышало небо надо мной.  
Жаль храм, разрушенный народом,  
Народ, разрушенный войной  
С собой...  
Жаль веру,  
Став обузой,  
Ушла в стихи и лагеря.  
Мне жаль Советского Союза.  
Мне жаль убитого царя.

Мне жаль разрушенный, как атом,  
Народ  
И храма русский свет...  
Что царь убит своим солдатом,  
Своею женщиной — поэт.