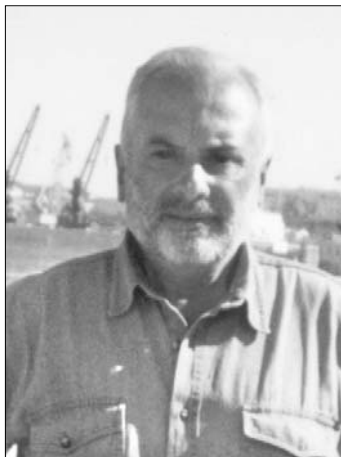


ВЛАДИМИР ЛОРИЯ



## МИЛАЯ СТРАНА ЗА ДАЛЬЮ СИНЕЙ...

\* \* \*

Париж беспечен был в тридцатых:  
Мосты в гирляндах и дома,  
Лихой Чапаев на плакате —  
Спешат французы в синема.  
А на подмостках пляшет клоун  
И кеглей валится на бок...  
Чужою музыкой окован,  
Он в людном зале одинок.  
И участи иной достоин,  
Изгой в изношенном пальто.  
Он офицер, он бывший воин,  
А ныне лишь шофёр авто.  
Вот гаснут медленные лампы,  
Замолк двусмысленный канкан.  
И русской бойни, страшной, залпы  
Являет вспыхнувший экран.  
И кульминация картины —  
В зубах сигара, в пальцах трость —  
С отвагой редкостной мужчины  
Идут в атаку в полный рост.

---

*ЛОРИЯ Владимир родился в 1946 году. Поэт, лауреат литературной премии имени Ярослава Смелякова, кавалер Золотой Есенинской медали, автор двух поэтических сборников “Шпага командора” и “Монастырь Ветания”.*

Вдруг он кричит, вставая грузно,  
Он в зал кричит, как на войне:  
“Смотрите, господа французы,  
какими были мы в огне!”.  
Как будто вновь он в бой идущий —  
Парижу дерзостный пример —  
Шофёр авто, рабочий, грузчик,  
А сердцем — русский офицер.

### СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ-ДЕ-БУА

Кто о чём — щебечут о разном.  
И в кафе, как богемы бренд,  
В ореоле густом соблазна,  
Парижанка несёт абсент.  
Я вернулся сейчас с погоста,  
Тяжек мыслей понурых рой.  
Я махну, по-русски просто,  
Эту рюмку за упокой.  
Там в земле все друг другу ровня,  
С эскадронам спит батальон...  
Чуть мерцает свеча в часовне,  
Будто брошенный медальон.  
И никто им не правил тризну,  
Лишь разросшийся шепчет сад:  
“Предала вас навек отчизна,  
Самых верных своих солдат”.  
Оскорблённые русским миром,  
Погребённые в общий ряд...  
Стынет роза на камне сиром,  
Лепестки на траву летят.

### БУНИНСКАЯ НОЧЬ

Не совладать и нету мочи,  
О, этот мерный звук часов,  
Бессонница и горечь ночи  
Вдали от милых берегов.  
И в этом мороке бессонном,  
Что ищут в темноте глаза?  
А за стеклом, дождём кроплённым,  
Скрестились чьи-то голоса.  
Недвижный свет уходит в глубь,  
Шумит неровно водосток...  
Неужто Русь Господь не любит  
И промысел Его жесток?

### СУДЬБА

В каких краях и вотчинах блуждала?  
Неужто на крыльцо твоё взошла?  
Прислушайся! Как будто постучала,  
Едва коснувшись зимнего стекла.  
Немногие дома она обходит,  
Иные презирает города.  
Прикинется рабой, послушной вроде,  
Как женщина, и бросит навсегда.

Но будь готов, мой друг, к её приходу.  
И может быть, загадочно любя,  
В последний миг, у жизни на исходе  
Она внезапно выберет тебя.

### СИНЕВА

Милая страна за далью синей,  
Где шумит в верхушках синий бор,  
Где посеребрил навеки иней  
Синие зубцы далёких гор.  
Там в долинах нежные фиалки,  
Синих слёз росы не утаят,  
Синими ночами в синей балке  
Щёлканье и пенье соловья.  
В омутах ключей голубооких  
Молнией у дна блеснёт форель.  
Там всегда приходит раньше срока  
Синевой расцветенный апрель.

\* \* \*

Гроздь запотелая, заиндевелая,  
В листьях нарядная, гроздь виноградная.  
Утром в давяльне брызнешь ты соком  
И заиграешь под солнечным окном.  
Сил наберёшься в огромном кувшине,  
Будешь вином кахетинским отныне.  
Ну и наполнишь рог Диониса  
В старом духане где-то в Тбилиси.  
За чередою застольных приветствий  
Ты воскресишь задушевное детство.  
Но и напомнишь, рубином играя, —  
Двигается всё, да и облик меняет.  
Будешь мне в старости терпкой отрадою.  
Гроздь запотелая, гроздь виноградная.