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*   *   *

Ëþáîâü, êàê ïîëóñîí, îáîðâàë ’àñü...
Å¸, êàê ñâåò, ÿ óäåðæàòü ïûòàëàñü,
íî ñ òåìíîòîé íàëàæèâàÿ ñâÿçü,
îíà çà ïîëóìðàê åù¸ öåïëÿëàñü.
Óçíàëà ÿ òîãäà ëèøü îá îäíîì —
îíà óéä¸ò è ÿ — íàâåêè — ñ íåþ...
Êàê ìåäëåííî òåìíååò çà îêíîì!..
À ìîæåò áûòü, òåïåðü óæå ñâåòëåå?..
..............................................................
...Íàâåðíîå, ïðîøëî íåìàëî ëåò:
ÿ ïî òåáå ïî-ïðåæíåìó ñêó÷àþ...
Âñ¸ òàê æå ìèë ìíå òîò è ýòîò ñâåò...
— Êàêîé ìèëåé?
— ß èõ íå ðàçëè÷àþ.

*   *   *

Â îêòÿáðå ïî-âåñåííåìó ïòèöû ïîþò.
È òðàâà çåëåíà. À îò ñîëíöà...
À îò ñîëíöà îñîáûé âåñ¸ëûé óþò.
È ìàëûø, ïðîñûïàÿñü, ñìå¸òñÿ.
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È ÷èñòû îáëàêà. È ëèñòâà øåëåñòèò,
ñ ïîçîëîòîþ ë¸ãêîé ïîêà åù¸.
È ëèñòî÷åê îäèí, îòðûâàÿñü, ëåòèò
â ýòîò ìèð, ãîëóáîé è ñâåðêàþùèé.

*   *   *

Òû áûë ãîòîâ ê ðàçëóêå ýòîé...
È ñàì âñ¸ ÷àùå ãîâîðèë
î äîëå ðóññêîãî ïîýòà...
È òû ìåíÿ íå óäèâèë,
êîãäà ñêàçàë, ñëåãêà ñóòóëÿñü,
íàñòîðîæ¸ííûé ñàì ê ñåáå,
ñðåäè âîêçàëîâ, áàøåí, óëèö:
— ß áóäó ïîìíèòü î òåáå!

*   *   *

Ëþáëþ èþëü. Â íåì îòäûõàþ ÿ.
Íè ïûëü, íè êîìàðû — íè÷òî íå ìîæåò
íàðóøèòü âîëõîâàíüå áûòèÿ
ó âðåìåíè íà ñëèøêîì ÷óòêîé êîæå.
Â ñîñåäñòâå ñî Âñåëåííîé ðîæäåíû,
ïîä çâ¸çäàìè, êîòîðûì áëèçîê àâãóñò,
ìíå ò¸ïëûå öâåòíûå ñíèëèñü ñíû:
Äåðåâíÿ. Äåòñòâî. Áàáóøêà. È àèñò.
À îí âçëåòàë è íåáî íàêëîíÿëîñü,
çåìëÿ çà íèì ïðèïîäíèìàëàñü ââûñü.
È âñ¸ êðóæèëîñü â çíîå. Ïîâòîðÿëîñü
ðîæäåíüå äíÿ. Òàê íà÷èíàëàñü æèçíü...

*   *   *

Íàä íàìè ïåñíÿ ïðîëåòåëà,
êóäà-òî ÿêîáû ñïåøà...
×åãî îò íàñ îíà õîòåëà,
ñâîé ïóòü òàèíñòâåííûé âåðøà?

Òî âñòðåïåí¸òñÿ, òî ðàñòàåò,
òî ñíîâà ñëîâíî îæèâåò,
êàê áóäòî ñëèøêîì ìíîãî çíàåò,
ïîêà ëèøü çíàêè ïîäà¸ò...

À ìîæåò áûòü, â íåé íå õâàòàåò
òåõ ñàìûõ íåñâåðø¸ííûõ íîò,
ãäå íî÷ü âëþáë¸ííûõ ðàçëó÷àåò,
à äí¸ì ðàññòàòüñÿ íå äà¸ò?..


