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КРИСТИНА КАРМАЛИТА

—¡»¬¿≈“—fl –¿«Ã≈–
¡≈√”Ÿ»’ —“–Œ◊≈ü...

ÍÀ ÏËÅ×Î

Ïîëîæè ìíå ëàäîíü íà ïëå÷î,
Ðàç òàêàÿ ñóäüáà.
Ãîðÿ÷î. Äðóã íà äðóãà ñìîòðåòü — ãîðÿ÷î
Îò êîëåíåé äî ëáà.

Åñëè äàëüøå ðóêè ïðîòÿíóëàñü ðóêà,
Êòî ñóäüÿ?
×åì íåæíåå ðóêà, òåì ñèëüíåå ðåêà
È ñëàáåå ëàäüÿ.

È íà ÷òî íàì ñòåíà è çàìîê 
Íà òÿæ¸ëîé äâåðè?
Ñêâîçü æåëåçî è êàìåíü áüåò òîê —
Ïðîâîäà ïðîâåëè.

È çâó÷èò â òèøèíå áåñòîëêîâî,
×òî âñÿ ýòà áåäà,
×òîá óñâîèòü îäíî òîëüêî ñëîâî:
Íèêîãäà. 

Õ¿ÿ»  Õ¿ƒ≈∆ƒ¤
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ÔÅÂÐÀËÜ

Ðàñêàëûâàåòñÿ ãîëîâà, è ïîä íåáîì òàêàÿ òèøü,
Åñëè ñåñòü íà ñïèíó îðëà è ïðîïëûòü ïîä íåáîì.
À çäåñü òîëüêî õîäèøü èëè áåæèøü
Ïî äîðîãàì, óêðûòûì ôåâðàëüñêèì ñíåãîì.

Âîçäóõ îñòàíîâèëñÿ, ñâåðõó — ñëåïÿùèé ñâåò,
À ó òåáÿ âñ¸ ðàñêàëûâàåòñÿ ãîëîâà è íèêàêèõ òàáëåòîê,
Òîëüêî óëèöà, ñíåã è ñ äîðîãè ãóäÿùèé ïðèâåò,
Çàìåðÿþùèé ïðî÷íîñòü îñòàâøèõñÿ íåðâíûõ êëåòîê.

Âîò — äîðîãà, ôåâðàëü è íåáî íàä íèì — ïóñòîå —
Íè îðëà, íè îáëàêà, íè îäíîãî îæèâëÿþùåãî âêðàïëåíèÿ.
Âîò — ðàçäåë¸ííûå äîðîãîé, èäóò äâîå —
Òàê, ñëîâíî âìåñòå îíè, — íå ñïåøà è â îäíîì íàïðàâëåíèè.

Òàê, ñëîâíî íåò ó âðåìåíè îæèäàíèÿ, ó ðàññòîÿíèé — ðàçëóê,
Ó ñåðäåö — áåññîííîé òàõèêàðäèè, ó æèçíè — ñìåðòíîãî ÷àñà,
Äâîå èäóò âäîëü äîðîãè, äâîå èäóò, íå êàñàÿñü ðóê
Äðóã ó äðóãà, à äðóã äðóãó ïðè÷àñòíû.

Õîëîäíî, ñíåã, áåñêîíå÷íàÿ ãëîæåò ïå÷àëü,
Ñìå¸òñÿ è êðàñèò ÷¸ðíûì ëþáîå èçîáðàæåíèå,
À òû íå ñìîòðè, íå ïëà÷ü: ýòî ïðîñòî òåáÿ ôåâðàëü
Ó÷èò, ÷òî ãëàâíîå íå áëèçîñòü øàãîâ, à èõ îáùåå íàïðàâëåíèå.

À òû íå ñìîòðè íà òî, ÷òî ïîêàçûâàþò ãëàçà,
Åñëè òîëüêî ýòî íå ãëàçà îðëà èëè íåáà,
Êîòîðûå — çåðêàëî íå òîãî, ÷òî “íà”, à òîãî, ÷òî “çà”,
È ñòðàøíî, åñëè òåáÿ íèêîãäà òàì íå áûëî.

Õîëîäíî, ñíåã, è ó òåáÿ âñ¸ ðàñêàëûâàåòñÿ ãîëîâà,
È íèêàêèõ òàáëåòîê, è äâîå èäóò, è ìåæäó íèìè ãóäèò ìàãèñòðàëü,
È òû — îäèí èç äâîèõ, à íàä òîáîþ ñëîâà:
“Íå ïëà÷ü, ýòî ïðîñòî ó÷èò òåáÿ ôåâðàëü...”

ÔÀÍÒÀÑÌÀÃÎÐÈß

Äàâàé çàâàðèì ñàìûé êðåïêèé êîôå,
×òîá ñåðäöå ïîëåòåëî, ïîíåñëîñü,
Çàáûëî âñ¸ — òàê ïðîíåñ¸ò, àâîñü,
È íå çàñòðÿíåò â ýòîé êàòàñòðîôå.

Î÷í¸òñÿ íà ïóòè â Óçáåêèñòàí,
Â Ìîíãîëèþ, â Õàáàðîâñê, ê Åíèñåþ,
Â çåë¸íûé ÷èñòûé äðåâíèé Àáàêàí,
Â ñóðîâûé âçãëÿä ñåäîìó Ìîèñåþ.

Äàâàé ðàññêàæåì âñ¸, êàê íå ñêàçàëè,
Êàê íå ñêàçàëè âñ¸ íàãèå ëþäè,
Äàâàé íàïèøåì âñ¸, êàê íà ñêðèæàëè,
Íàïèøåì âñ¸, à äàëüøå — áóäü, ÷òî áóäåò.

Ñáèâàåòñÿ ðàçìåð áåãóùèõ ñòðî÷åê,
Êàê ñåðäöà ðèòì ñáèâàåòñÿ ïðè çâóêå —
Íåò, íå øàãîâ òâîèõ — ëåòÿùèõ íî÷åê,
Çëîðàäíûõ íî÷åê, óíîñÿùèõ ñòóêè  
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Â òâîåé ãðóäè... Òàê. Çäåñü îñòàíîâèòüñÿ,
Ïðèæàòüñÿ ëáîì ê õîëîäíîìó ñòåêëó,
Íàäåòü îäåæäó, ïîçâîíèòü â ïîëèöèþ
È çàÿâèòü, ÷òî áîëüøå íå ìîãó.

ß áîëüøå íå ìîãó ñâîáîäíî ìûñëèòü,
Ñâîáîäíî ÷óâñòâîâàòü, ñâîáîäíî ðèôìîâàòü,
Ñâîáîäíî ðàçëè÷àòü ëèìîí êàê êèñëûé,
Ñâîáîäíî çàñòèëàòü äèâàí-êðîâàòü —

Ñâîáîäíî îãðàíè÷èâàòüñÿ... Âñþäó.
Ñ óòðà äî íî÷è. Øèôðîâàòüñÿ â ñíàõ.
Çàëåçòü íà ãîðá äâóãîðáîìó âåðáëþäó
È ðàñòâîðèòüñÿ, âñ¸ ïîñëàâøè íàõ, — 

Íàïèñàíî äëÿ ðèôìû. Çàáåðèòå
Âîò ýòî òåëî — ïîä ñòàëüíîé çàñîâ,
Âîò ýòó äóøó — â ëó÷øåå óêðûòèå,
Âîò ýòî ñåðäöå âáåéòå â ÷àñîñëîâ...

Âîò ýòî ñåðäöå... Ñåðäöå? Ïîãîäèòå...
Ïóñòàÿ ÷àøêà, òóðêà íà ïëèòå,
È â íåäîñòóïíîé ìûñëè âûñîòå
Äâà ñãóñòêà êðîâè ì÷àòñÿ íà áîëèäå.

*   *   *

Çàáîëåþ — íèêòî íå ïîìîæåò,
Çàáîëåþ — íèêòî íå ïðèä¸ò,
Íà êðîâàòü îòäîõíóòü íå ïîëîæèò,
Íå ñîãðååò, âîäû íå íàëü¸ò.

Çàáîëåþ — íàïüþñü â îäèíî÷êó,
Â ïîäâîðîòíå â ñóãðîá óïàäó.
Ñòàðûé ÷¸ðò ìíå íàïèøåò îòñðî÷êó:
Íåò ñâîáîäíîãî ìåñòà â àäó.

Çàðûäàþ ïå÷àëüíî è çâîíêî,
Ñîáåðó âñå îáèäû çà âåê.
“Óñïîêîéñÿ, äóðíàÿ äåâ÷îíêà”, —
Ñêàæåò ðÿäîì óïàâøèé íà ñíåã.

ÍÎ×Ü

âîò íî÷ü ñãîðàåò íà ñòîëå
âîò êàïàåò âîäà
âîò âõîäèò ïóòíèê íà îñëå
â ñëåïûå ãîðîäà

âîò íî÷ü êðåïêà òâîÿ ðóêà
ãëàçà òâîè ÿðêè
ãîðÿò êàê ëàìïà ìàÿêà
íà áåðåãó ðåêè

âîò íî÷ü íà áåðåãó ðåêè
âîò âñÿ çåìëÿ — ðåêà
ïëûâóò íî÷íûå ìîòûëüêè
íà ëàìïó ìàÿêà
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âîò íî÷ü âîò êàïàåò âîäà
âîò ïóòíèê íà îñëå
èä¸ò ñêâîçü ãîäû ãîðîäà
ñêâîçü êàïëè íà âåñëå

âîò íî÷ü íà êîðàáëå âåñëà
âîò êàïëè íà ñòîëå
âîò âñÿ çåìëÿ â ñïèíå îñëà
óñòàëîñòüþ â ñåäëå

âîò íî÷ü ñâåòëû òâîè ãëàçà
òåìíà òâîÿ ñïèíà
êàê âîëîñ íà õðåáòå îñëà
êàê ñìóòû ñòðåìåíà

âîò íî÷ü ñàäÿòñÿ ìîòûëüêè
íà áåðåã ó êîñòðà
âîò ñõîäèò ïóòíèê ó ðåêè
ñ ëåòÿùåãî âåñëà

âîò íî÷ü âîò çâ¸çäû äàëåêè
êàê ìûñëè ìîðÿêà
äðîæàò áåñêðîâíû è ëåãêè
êàê êðûëüÿ ìîòûëüêà

âîò íî÷ü âîò ëàìïà íà ñòîëå
âîò ïóòíèêà ðóêà
ïî âñåé çåìëå ïî âñåé çåìëå
ïðèâåòîì ìàÿêà


