

МАРИНА УЛЫБЫШЕВА



## ЧТО БЫЛО – ТО БЫЛО

\* \* \*

Родная по крови. Родная по телу.  
Родства наших душ тебе не обещаю.  
Прости меня, мать! Я тебе очужела,  
я нечто иное в себе ощущаю.

Стекает по каплям бездонное время.  
Деревья корнями к земле прирастают.  
Но в небо взлетает древесное семя  
и нечто иное в себе ощущает.

Нелепо впадать в запоздалую ярость,  
мечты запоздалые мерить на вырост.  
И точит тебя несвобода и старость,  
как дерево точит земельная сырость.

Туда, где российское небо светает,  
меня молодая судьба заметелит.  
А горечь твою я ещё испытаю.  
А слёзы твои ещё очи застелют.

---

*УЛЫБЫШЕВА Марина Алексеевна родилась в городе Павлодаре в 1958 году. Закончила Омский политехнический институт и Литературный институт имени Горького. Работала инженером, художником-оформителем, журналистом. Сейчас — редактор программы “Родной образ” (“Ника ТВ”). Автор нескольких поэтических книг. Живёт в Калуге.*

\* \* \*

Вечер поздний, вечер зимний.  
Дом с холодной скамьёй.  
Нелюбимая с любимым —  
подсудимая с судьёй.

Он поднимет взгляд тяжёлый,  
в нём лихая мысль горит:  
— Отпущу тебя на волю.  
Так ступай же! — говорит.

Человек ты или чёрт ли?  
Брошусь в темень за порог.  
А мне воля костью в горле  
так и станет поперёк.

\* \* \*

Под вечер собираемся за стол.  
Горячий чай. Звоночки чайных ложек.  
Из рук твоих стакан упал на пол.  
О, как ты со стеклом неосторожен!

О, как неосторожен ты со мной.  
Но я уже не жалуюсь, не плачу.  
Лишь становлюсь всё тоньше и прозрачней.  
И, может, стану облаком весной.

Меня ночами обнимает страх.  
То снится скит, то долгие скитанья.  
Но сколько можно о непониманье?  
От этого и так звенит в ушах.

Родившись от небесного огня,  
душа небесный смысл повсюду ищет.  
И с каждым днём становится всё чище.  
И ты всё чаще смотришь сквозь меня.

\* \* \*

Уже я не помню того,  
Как пить дать — забыла.  
И что ж ворожить-ворошить...  
Что было, то — было.

То сплыло, как пух по воде,  
Как жёрнов, истёрлось.  
Осталась мука да труха.  
Слюбилось, притёрлось...

Быльём-ковылём поросло,  
травую-полынью,  
Упало в ердань-полынью —  
стерляжью, налиమ్ью,

и в полыме той полыньи  
сверкает, как щука,  
да бьётся, как рыба об лёд.  
Такая вот штука.

И медленный розовый след  
уносит теченьем  
далёко, далёко, мой друг,  
далёким свеченьем.

## СЫН

Так я сына люблю, что об этом боюсь говорить.  
О любви говорить всё равно что деньгами сорить.  
Спотыкается нежное слово в груди, не идёт с моих губ,  
потому что настолько он мой и настолько мне люб.

О, как долго, как долго его я несла на руках.  
Прижимала, как знамя, отбросив предательский страх.  
Защищала, как крепость, стояла влитой, как броня,  
чтобы кто-то не отнял, не отнял его у меня.

Я живую водою хотела его напоить.  
Я от целого мира хотела его утаить,  
своровать у судьбы. За него и болеть, и служить,  
но все беды его я одна не сумела прожить.

Мой птенец большеротый, смотри: я от горя смеюсь.  
Я люблю тебя так, что уже ничего не боюсь.  
Позовёт тебя кто — взгляд не дрогнет, к дверям провожу.  
И так буду любить, что и слова тебе не скажу.

\* \* \*

Господи! Взыщи меня из ада!  
Пал мой дух, и свет во мне погас.  
День прошёл — я ничему не рада.  
Ночь прошла — я не сомкнула глаз.

Шевелю незрячими руками  
по стене от двери до стола.  
Воздух затвердел и стал, как камень.  
А земля, как лодка, поплыла.

Этого ль душа моя хотела,  
распуская пёрышки на свет,  
наряжаясь в праздничное тело,  
заводя будильник зим и лет?

\* \* \*

Я в храме давно не была.  
А мне невозможно без храма.  
Не окна, не двери, не рамы,  
а то, что прозрачней стекла,  
закатного неба алей  
и охры самой золотистой,  
протяжней, чем шелест аллей,  
волшебнее птичьего свиста...  
Я шла, позабыв, кто есть кто.  
Оно меня чудом настигло  
и дало надежду на то,  
что я до конца не погибла.