

ТАТЬЯНА КАНОВА



## В ИЮЛЬСКОЙ ТРАВЕ

### ЕЩЁ ЗИМА

Ещё зима с продрогшим январём,  
ещё февраль не приходил со снегом.  
И светлый март с непостижимым небом  
припрятан отрывным календарём.

Ещё тоска ледышками в глазах,  
ещё душа завьюжена печалью.  
И белой недовязанною шалью  
лежит судьба на мёрзнущих руках.

Ещё надежда стужей сведена,  
ещё пурга с пути сбивает веру.  
И робкая, наивная без меры  
моя любовь почти обречена.

Ещё зима с морозом января,  
ещё февраль не налетал метелью.  
И ясный март с отчаянной капелью  
таится в толщине календаря.

---

*КАНОВА Татьяна Алексеевна родилась в деревне Кольёль Сысольского района Коми АССР. Окончила в 1984 году с отличием физико-математический факультет КГПИ. Работает учителем математики в Мегадорской малокомплектной школе. Публиковалась в журналах "Арт", "Войвыв кодзув", "Север", "Двина", "Невский альманах". Автор сборников стихов "Осиновая осень" (2002), "Немногословие души" (2008). Член Союза писателей России. Живёт в деревне Кольёль.*

\* \* \*

Расстареется май  
и меня захлестнёт половодье.  
Из далёкой страны,  
до которой дороги мне нет,  
перелётная стая  
в глухое моё заболотье  
от тебя принесёт  
на прощанье похожий привет.

Я его утаю,  
но меня растревожит рябина,  
белым цветом надежд  
освещая июньскую ночь.  
Из ушедшей поры,  
из того журавлиного клина  
не дозваться тебя,  
И никто мне не сможет помочь.  
Я в июльской траве  
растеряю последние силы  
и последние капли  
весенней надежды пролью.  
Припадая к земле,  
Я успею шепнуть, что любила.  
Поднимаясь с земли,  
не успею сказать, что люблю.

В жаркий август совсем  
обмелеют уставшие речки,  
и нальются рябины  
попынью на Яблочный спас.  
На опушке осинки  
зажгут поминальные свечки,  
на осеннем ветру  
называя по имени нас.

\* \* \*

*В. И. Трошевой*

Так легко мне было и просторно:  
никаких не чувствуя преград,  
слово обволакивало, словно  
безмятежно-тёплый снегопад.

Всё ушло. Под снежной пеленою  
улеглись печали и грехи.  
Небо распростёрло надо мною  
новой шалью старые стихи.

Всё ушло. Затейливой снежинкой  
на ладони времени печать.  
Я читала нынче без запинки  
то, что было трудно написать.

А весна в окно ломилась солнцем.  
В многолюдном зале, на краю  
я одна и знала: не вернётся  
всё, о чём так просто говорю.

\* \* \*

Давай я научу тебя смотреть на звёзды,  
на блеск застывших грёз на траурном шелку!  
Давай поверим в то, что мир затем и создан,  
чтоб нам побольше звёзд досталось на веку!

Давай всему, что есть, как в детстве, удивляться,  
насмешек не боясь, наивность не кляня!  
Давай я научу, судьбу свою браня,  
раздольно и легко, и искренно смеяться!

## УГОЛЁК

В новогоднюю ночь не еловую ветку украшу —  
жемчуга и алмазы не трону в морозном лесу.  
Снежным холодом слов не засыплю привязанность нашу —  
в новогоднюю ночь я живой уголёк принесу.

За окошком метель завелась и поёт заунывно.  
В одиноком доме на излёте декабрьского дня  
в темноте у печи я сижу и гляжу неотрывно,  
как, скатившись к ногам, догорает кусочек огня.

И отгаёт душа, а, казалось, навеки застыла.  
Подарю уголёк — пожелаю побольше тепла.  
Засмеются вокруг: эго, странная, что отчудила!  
Ты возьми уголёк — я на счастье его принесла.

Новогодняя ночь суетой да не выстудит сердца.  
Ты возьми уголёк — я тебе пожелала добра.  
Это странно и впрямь, только хочется мне отогреться,  
если нет своего, то хотя б у чужого костра.

В новогоднюю ночь да не молвлено будет про скупость.  
Не с хрустальным горшком — с угольком, что  
похож на зарю,  
постучусь я к тебе. Пусть другими сочтётся за глупость.  
Ты, быть может, поймёшь.  
Я тебе уголёк подарю.