
169

ВЕРА  КУЗЬМИНА

◊“Œ ∆ Ã¤ ƒ≈À¿≈Ã — —Œ¡Œ…?

*   *   *

— Ñíîâà ïåíçèþ ïîñåÿë, ñèâûé ìåðèí, ãëàäêèé ãóñü!
— ß ëþáëþ òåáÿ, Ðàñåÿ, äîðîãàÿ íàøà Ðóñü!
— Âåñü ïèíæàê-òî âçàäè â ïÿòíàõ, ãäå âàëÿëñÿ-òî, ñòåðâî?
— Òû âåêàìè íåïîíÿòíà!..
Áàáêà òàùèò ñàìîãî.
Äåäó âîñåìüäåñÿò ñ ãàêîì, íå óðàëåö, èç ìèí÷àí.
Êîëûìó ïðîø¸ë — íå ïëàêàë, öåëèíó ïàõàë — ìîë÷àë.
Ãîðá, íàäñàäà è ìîçîëè — ÷òî êîëõîçíèê, ÷òî çýêà...
Ïðîôèëü Ñòàëèíà êîëîëè âîçëå ëåâîãî ñîñêà,
Ñûíîâåé óøåäøèõ æäàëè — íå ñëóæèâøèì ñòûä è ñðàì,
È ñìåÿëèñü íàä âîæäÿìè, è ñêîðáåëè ïî âîæäÿì.
— Ãîðå ëóêîâîå, Ñåíÿ! Îáîïðèñÿ íà ïëå÷î.
Âñ¸ Ðàñåÿ äà Ðàñåÿ, õîòü áû ïåë äðóãîå ÷î.
Ìÿò äà êðó÷åí, áèò äà ëîìàí — íè ê ÷åìó òàêàÿ æèñü...
Ñëàâà Áîãó, âðîäå äîìà, íà çàâàëèíêó ñàäèñü.
Çàâòðà ñòîïêó íå ïðîñè-êî, íå ïîäàì, ïàë¸íà ìûøü.
Âèøü, çàðÿ-òî — êàê áðóñíèêà, ÷òî æ òû, Ñåíþøêà, ìîë÷èøü?
Âèøü, âîðîòà êàê îñåëè ó ñîñåäà â ãàðàæå...

Ñïèò íà ëàâî÷êå Ðàñåÿ, óõîäÿùàÿ óæå.
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ÁÐÎØÅÍÊÀ

Íå æåì÷óæèíû — ãîðîøèíêè, íå ìèëû, íå õîðîøè,
Õîäÿò ëèøåíêè äà áðîøåíêè, ïðîñÿò ìåäíûå ãðîøè.

Ïîëó÷àþò — ùåäðî, ñêóïî ëè? Íå êîïàéñÿ — íå æåíà.
Èì ñåñòðèöà — Äóíüêà ãëóïàÿ, íàâñåãäà Ëîïóõèíà.

Îòöâåòóò ðîìàøêè-ëþòèêè, â øåþ âûãîíÿò öàðè,
È â êîíöå äîðîæêè êðóòåíüêîé — êàáàêè-ìîíàñòûðè.

Óëåòèò äóøà áåçìóæíÿÿ íå ãîëóáêîþ — ÷èæîì.
Ìîæåò, âñïîìíèò ïðî íåíóæíóþ íå ñóìåâøèé äà ÷óæîé?

Íå ñóìåâøèé äà íå ñäþæèâøèé, íå ãîðþé — íå ñóæäåíî.
Äàé æå Áîã òåáå æåì÷óæèíó, íå ÿ÷ìåííîå çåðíî.

Îòêóïèëñÿ ìåäíûì ãðîøèêîì íå ñóìåâøèé äà íå ìóæ.
Ðóñü âåäü òîæå áàáà-áðîøåíêà, äà è ëèøåíêà ê òîìó æ.

ËÞÁÈ

Ëþáè ìåíÿ çà íåìóäðÿùèå
Åäó, ïîáåäó è áåäó.
Çà òðàâÿíèñòî-ñåðûõ ÿùåðîê
Ïîä ëàâêîé â ÿáëî÷íîì ñàäó.

Çà ðóêó, ÷òî ìàõàëà ïîåçäó,
À ïîñëå ïàäàëà áåç ñèë:
Îí ñ ïåðâîãî àáçàöà ïîâåñòè
Ñîëäàò è ññûëüíûõ óâîçèë.

Çà áàáêèí êðåñò — ñîñíîâûé, ò¸ñàíûé,
Å¸ æå êðåñòèê â òðè ðóáëÿ.
Çà “êîçüè íîæêè” ñ ïàïèðîñàìè,
Çà ñõîäñòâî “ÿ ëþáëþ” è “áëÿ”,

Çà òî, ÷òî íå áûâàëà ìàëåíüêîé —
Íó, ðàçâå ÷òî â òâîåé ãîðñòè.
Çà ïåðâûé ìîêðûé ñíåã. Çà âàëåíêè.
Çà òî, ÷òî íå ñìîãëà óéòè.

ÒÐÎÅ

Ðîññèÿ, òû áåññìûñëåííàÿ êðó÷ü. Ðîññèÿ, òû âåëèêàÿ êðó÷èíà.
Íà ëåçâèè çàñòûâøèé òîíêèé ëó÷ — êðó÷èíèòüñÿ òû ìíîãèõ íàó÷èëà.
Êðó÷èíèòüñÿ è êðóæêàìè ñòó÷àòü — íàäåÿòüñÿ, ÷òî âûïüåøü — ïîëåã÷àåò,
Äà âðÿä ëè — ñëèøêîì ìíîãî ïàëà÷àò.
Ñòðàøíåå è ÷åñòíåå ñ ïàëà÷àìè.
Âñ¸ â êðóæêàõ — è ðîæäåíèå, è ñìåðòü, è õèùíûå íîâ¸õîíüêèå çâ¸çäû.
Âñ¸, êðîìå òåëà, à îíî — êîíâåðò. Òàì íåò ïèñüìà, ëèøü íàäïèñü: 
“Íå îïîçíàí”.
Âîçüìè ìî¸ ïèñüìî, ïîêà æèâà, âîçüìè ìî¸ ìîë÷àíèå ðæàíîå.
Ëþáîâíèöà, äèòÿ, ñåñòðà, æåíà — êåì õî÷åøü, áóäó, òîëüêî ïîìíè: òðîå!
Ðîññèÿ, òû è ÿ.
Ïîéä¸ì ñ òîáîé ïî êîìàðèíûì áåçëîøàäíûì êðó÷àì.
Íàñ æäóò Èñåòü, è Âîëãà, è Òîáîë...
Ïðîñòè, ëþáèìûé, òû è òàê èçìó÷åí.
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Áðîñàé ïèñüìî, åìó òåïëî â ñíåãó, ñîãðåþò âîëêè, çàéöû, ëîñè, ëèñû.
Êðóòîé èçãèá òâîèõ áðîâåé è ãóá — â ìî¸ì ïèñüìå ïîñòñêðèïòóì. 
Íå äîïèñàí.
Áðîñàé, îíî äîéä¸ò â íåìóþ Ðóñü, ïîíÿòíîå çàìîòàííîé ñêîòèíå,
È ïüÿíûé øóò ñîë¸íûé áåëûé ãðóçäü ïîëîæèò íà íåãî ïîñåðåäèíå,
Ïàöàí ñîïëèâûé ñëîæèò ñàìîëåò è áðîñèò â ÷¸ðíûé äâîð åãî ñ áàëêîíà… 
Ïóñòü ëóæà ïðî÷èòàåò è ïîéì¸ò...
(Íî ëèøü ïðîøó — íå íàäî çà èêîíó!)
Áðîñàé, ïóñòè, íå æäè, íå ïëà÷ü, íå ïîé, íå äëÿ òåáÿ: 
“Ãîðè, ìîÿ ëó÷èíà...”
Çà÷åì? Çà÷åì òû âûäîõíóë ñî ìíîé: “Ðîññèÿ, òû âåëèêàÿ êðó÷èíà...”
Îñòàâü êðó÷¸íûõ ïåòåëü òèõèé õðèï, ñòóê òîïîðîâ, 
Êîïûò è ìîêðûõ êðóæåê,
Êðóòóþ òÿæåñòü ïëàõ, êðåñòîâ è ïëèò...
Îñòàâü, õîòÿ òû íóæåí.
Î÷åíü íóæåí.

ÊÀÇ¨ÍÍÛÅ

Ùè, äà êàøà ñîë¸íåíüêà, äà óòîïòàííûé ïëàö.
Ãäå âû, áåëûå ñëîíèêè, ñòàðûé áàáóøêèí ïëàù?

Ìû ñ ðîæäåíèÿ ïîðîòû, ïîä êîëåíè — ãîðîõ,
Âåðíî ñëóæèì îïîðàìè íåíàä¸æíûõ ýïîõ:

È øòûêàìè, è äîñêàìè, è ëîïàòîé-êàéëîì.
Áüþò áîòôîðòû ïåòðîâñêèå ñêâîçü âåêà íàïðîëîì.

Ìû èíûå — êàç¸ííûå. ×¸ðåí êðèê âîðîíüÿ.
Åñëè òî÷íî — êàçí¸ííûå íå çà äðóãè ñâîÿ,

Çà äðóãèõ, êòî óäà÷ëèâåé, ÷üÿ âîäà ãîëóáà,
Íåñìûøë¸íûøåé-ìàëü÷èêîâ — ìîëîêî íà ãóáàõ,

Çà èãðóøêè è áàíòèêè, çà áàáóëèí êîìïîò,
Çà êîíôåòíûå ôàíòèêè, ãðóäû êíèæåê è íîò.

Ìû êàç¸í... ìû êàçí¸ííûå. Íàñ íèêòî íå ñïðîñèë.
Ùè ïóñòûå, ñîë¸íûå. Ïëèòû îáùèõ ìîãèë.

Ëîæêè ãíóòû è êðó÷åíû. Íå ïîþò ñîëîâüè.
Äîðàñò¸øü äî ïîðó÷èêà? Äîáðåí÷èøü äî ñòàòüè.

Ðàíû-ðàíû, íàêîëî÷êè. ×òî òàêîå — äîìîé?
Ìîæåò, â ÷¸ì-òî è ñâîëî÷è, äà çàòî íå äåðüìî.

Ìû èíûå — êàçí¸ííûå îò ñóðîâîé êàçíû...
Íå ïûòàéòå ðåçîíàìè, ïîìîëèòåñü çà íû.

ÑÅÌÅÉÍÛÉ ËÓÊ

Ìóæñêîå “öûòü”, íàêîëêè-êëåéìà,
×òî ðàíüøå áûëî — âñ¸ çîëà...
Çàñîõ íà ãðÿäêàõ ëóê ñåìåéíûé,
Óáîðêà — áàáñêèå äåëà.

Íå õâàòèò ðóê — òàùè â ïîäîëå,
Ñóøè, ðàñêëàäûâàé íà ïå÷ü.
Ìîë÷àò — îò ñàìîé ñèëüíîé áîëè.
Îõ, ëóê ñåìåéíûé, ãîðå÷ü-ðå÷ü…
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Áûâàþò ðóêè áåç íàêîëîê,
Äà ñâîé ó êàæäîé áàáû êðåñò.
Õðàíè ìóæåé, ñâÿòîé Íèêîëà,
Õðàíè òàêèõ, êàêèå åñòü,

Õðàíè ìóæåé, ñâÿòîé Åãîðèé,
Ïðîñòèì âñåãäà... ïî÷òè âñåãäà.
Îõ, ëóê ñåìåéíûé, ãîðå÷ü-ãîðå÷ü,
Ðàñò¸ò íà ãðÿäêàõ ëåáåäà.

Ïîäñîõøèé ëóê — ÿíòàðü êóáàñòûé,
Óãðþìûé, ¸ìêèé è ëèõîé.
Ñêîðåå — òó÷à ñîëíöå çàñòèò,
Óñïåòü óáðàòü, ïîêà ñóõîé.

Ëåòèò íà âûææåííûé ïðèãîðîê
Ñåìÿí ïóøèñòûõ êèñåÿ.
Îõ, ëóê ñåìåéíûé, ãîðå÷ü-ãîðå÷ü
Â ïîäîëàõ ãëóïîãî áàáüÿ...

ÎÁÕÎÄ×ÈÊ

Âäîëü èñòîïòàííûõ îáî÷èí
Ìàòü-è-ìà÷åõà ðàñò¸ò.
Ïëà÷åò ïüÿíåíüêèé îáõîä÷èê
Âîçëå êðàøåíûõ âîðîò:

— Îõ, Èðèíà òû, Èðèíà,
×òî òû äåëàåøü ñî ìíîé?
Èçíóòðè çàñîâ çàäâèíóò —
×òî ÿ òðåçâûé, ÷òî õìåëüíîé.
Æäóò âåð¸âêà è áåð¸çà
Âîçëå Êàìåíêè-ðåêè...

À ãëàçà åãî òâåð¸çû —
Ãîëóáûå âàñèëüêè.

Êàìåíü.
Âûáèòîå èìÿ.
Ôîòî.
Øðàìèê íàä ãóáîé.

×òî æ ìû äåëàåì ñ äðóãèìè?
×òî æ ìû äåëàåì ñ ñîáîé?

È ïàëüòèøêè, è øèíåëè,
È Òàðóñà, è Ðÿçàíü
Èñïîêîí âåêîâ æàëåëè,
Õîòü íå âåðèëè ñëåçàì.
Ìîæåò, ñëîâà áû õâàòèëî —
Ðàçîãíàòü õìåëüíóþ ìóòü,
×òîáû â êîðåíü íå ñêîñèëî,
×òîáû óçåë ðàñòÿíóòü.
Ïîæàëåòü íèêòî íå õî÷åò,
Ïîòåìíåëè îáðàçà...

Ïëàêàë ïüÿíåíüêèé îáõîä÷èê —
Âàñèëüêîâûå ãëàçà.


