

АНАСТАСИЯ БЕЛЯКОВА



НЕ РАСТУТ ДЕРЕВЬЯ В САДУ КАМНЕЙ...

* * *

Из меня Пенелопа какая-то не ахти:
я ращу только котика, волосы да чужих детей,
отгоняю стервятников — муж скоро должен прийти, —
он вернётся, мой Одиссей.
Но проходит неделя, месяц, за годом год,
я живу как придётся, и меня всё устраивает вполне,
выгоняю любовников — скоро муж придёт! —
он соскучился и устал на своей войне.
Говорят, что забыл он меня, говорят,
чтобы сбила с себя всю спесь:
за окном — 21-й век! — он ведь мог бы и позвонить...
провожаю с утра нелюбимого — муж почти что здесь, —
он вернётся, он помнит. Не мог забыть.

“...ты давно победил...”
Пенелопа докуривает и идёт готовить обед.
“Это ж надо было нам так далеко зайти”.
Она вешает белый флаг, вынимает ключи, оставляет свет.
— Что стоишь под дверью? Разувайся и заходи.

БЕЛЯКОВА Анастасия Геннадьевна родилась в 1990 году в Москве. Учится на 5-м курсе Литературного института. По образованию хореограф-постановщик. Печаталась в литературном альманахе “5х5”. Живёт в Москве.

* * *

Дело вовсе не в том, чтобы в радости, горе или беде,
и не в том, что не о чем, кроме как о погоде, работе да о еде, —
просто я хочу находить тебя в темноте
и засыпать, уткнувшись тебе под мышку.
Дело вовсе не в том, что я так устала
от своих гостей и чужих страстей,
и не в том, что другие не то и вообще не те, —
просто, их обнимая, я не хочу завести детей,
просто про них у меня выходит книжка.
Дело вовсе не в том, что пришла пора
набраться смелости и выбирать,
время хоть и не лечит, но терпит, пока нам приятно играть.
Просто мы оба скоро начнём умирать,
хоть и неясно, с чего бы вроде.
Дело вовсе не в том, что мне надоело врать,
просто нам будет вместе стареть под стать.
Что ты там, замешкался, дед?
Давай застилай кровать.
приходи пить чай на веранду
и давай поговорим о погоде.

* * *

мой воинственный мальчик, это не поле боя:
это просто наша с тобой кровать.
я устроюсь подмышкой, глаза закрою
и не стану с тобой ни во что играть.
приходи безоружным, мой милый воин,
мне давно не страшно тебе проиграть.
приходи, мне ведь так хорошо с тобою
просто быть и спокойно спать.

приходи ко мне с радостью, с пораженьем, горем,
приходи бессердечным, с дырой в груди,
приезжай на такси, возвращайся морем
и бесценное время моё кради.
приходи ко мне, забывая роли,
просто руки на плечи мои клади.
возвращайся домой, даже если мы в ссоре,
засыпай со мной. приходи.

лишь твоё дыхание меня усыпляет,
был бы кто, чтобы твой сердечный ритм отбивал,
кто бы спел мне — он тебя вспоминает,
и бессонница мучает тоже, и он тоже безумно устал,
что он так же лежит и скучает,
понимая, что снова провал.
мой любимый, так уже не бывает,
чтобы я вдруг выиграла, когда ты проиграл.

* * *

Ты сажал деревья в саду камней:
ты хотел, чтобы стало весенней и зеленой.
ты просчитался, мой мальчик, здесь только ещё темней.
камень выдержит всё: я почти кремень.

Ты наделал столько в заборе дыр,
что ещё десяток — и рухнет мир.
Приезжай ко мне завтра, устроим пир:
будем мантры учить и пить кефир.

Сколько ты сумел приручить иуд,
ты меня поцелуешь — и меня предадут.
ты умело используешь пряник и кнут.
да, мой мальчик, ты крут, ты, бесспорно, безмерно крут.

ты провёл со мной двести безумных дней.
ты просчитался, мой милый, здесь нет теней.
ты просчитался, мой мальчик, седлай коней:
не растут деревья в саду камней.