

ТАТЬЯНА ВОЕВОДИНА



## ГОРЯЧЕЙ ПОЖАРА

\* \* \*

*Владимиру Маяковскому*

Выше Пизанских и прочих башен,  
Шире цветочных ковров в полях  
Ваш агитаторский гений и ваши  
Стихотворенья на костылях.

Проклят пусть будет тот перекрёсток  
Ваших больших, неуклюжих рук!  
Нет, нет, не то... я ревную просто  
К сёстрам и лицам других подруг.

К жизни, родившей вас раньше веком,  
К тем, кому голос ваш был знаком.  
К тем, кто касался губами века,  
К тем, кто махал вам узорным платком.

Если б вы вечно остались жить,  
Здесь, на земле, не в сырой могиле,  
Я бы ни с кем вас не стала делить  
И украла б у ста тысяч Лилей.

Я хотела бы слушать лишь ваши стихи  
И танцевать под хромые строки  
Так, чтоб руки дрожали и голос хрип,  
А в глазах — плясали пороки.

---

*ВОЕВОДИНА Татьяна — студентка Литературного института им. Горького (семинар С. Ю. Куняева). Живёт в Калининградской области.*

Я бы стала вам другом, невестой, сестрой —  
Мне не важно, мне только бы рядом.  
Я бы вам запретила, своей же рукой,  
Брать револьвер, остановила бы взглядом.

Дорогой, если речи вам эти милы,  
Явитесь в зеркале овальном, над раковиной.  
Приходите в мои чёрно-белые сны,  
Шепча “Татьяна” мне, а не Яковлевой.

Если вы всё ещё верите в то,  
Что все мы немножко лошади,  
Я приду сквозь окно, сквозь туман алых штор.  
Ждите. В три ночи на Лубянской площади.

\* \* \*

Обмороженными пальцами, запёкшейся кровью губ —  
Так я люблю тебя, губы жуя на морозе.  
Составь караван из влюблённых, к которым губ, —  
Тобой не целована — первой пойду в обозе.

И нет конвоя, напротив: хотел прогнать,  
Убить, когда бы, греха за собой не зная,  
Ты мог убийцей ночами спокойно спать  
И ждать в покое своей колыбели рая.

О, ты, обманом посмевающий забрать ключи  
И, в дом пробравшись, ни сыном не став, ни мужем,  
Ты слышишь, мне, не целованной в злой ночи,  
Ещё один, самый преданный друг не нужен.

Я лучше с волком буду по-волчьи выть,  
Убийце серому быть предпочту сестрою.  
Быть может, море научит так слёзы лить,  
Чтоб ты солёною мог захлебнуться — мною.

Но в этот вечер я снова в твоих ногах,  
В руинах, словно когда-то пред греком Троя.  
И только в снах я уже навсегда — волна —  
Возле тебя, ушедшего камнем на дно морское.

\* \* \*

У меня не болезнь, не страсть,  
Не ревность, не спесь, не мания.  
Я лишь не должна была знать  
О чём-то существовании.  
Не озноб, не позор, не смех,  
Не в круглых колёсах спица...  
Как мне теперь от всех  
Любвей твоих отмыться...  
От каждого не звонка  
Горю горячей пожара.  
Нас больше не будет... да,  
Нас больше не будет — парой.  
И каждый твой не приход —  
Мой шанс оказаться ближе  
К озёрам холодных вод,

Мой шанс захлебнуться в жиже,  
Которая льнёт ко рту,  
Как по водосточным трубам, —  
Ты всё ещё помнишь ту,  
Которой касались губы.  
Нет, пойманным ты не стал,  
Я масла не жгла с фитилем.  
Ты просто меня назвал  
Не так, как меня крестили.

\* \* \*

Если бы можно было, можно бы было  
В углях камина сжигать пустоту “нельзя”,  
Как бы любила я! Как бы тебя любила,  
Только нельзя ещё... только ещё нельзя.

Если бы море — дом, если бы море — суша,  
Если бы жабры мне, если бы чешуя...  
Лишь говорить с тобой, лишь говорить и слушать,  
Если бы можно, но только пока — нельзя.

Только бы звёзды мне. Только бы... Солнц — не надо.  
Если бы рядом мне, просто во тьме скользя,  
Пылью бы звёздной, пылью бы — только рядом...  
Только бы пылью... но только и ей нельзя.