

ЕЛИЗАВЕТА МАРТЫНОВА



ИСКОРКА БОЖЬЯ У СЕРДЦА ВНУТРИ

* * *

Вот оно, лето с пронзительным зноем,
К небу прибитое тысячей звёзд,
Синее небо с каймою цветною,
Белое облако с горечью слёз.

Клонятся ветки от звонкого ветра,
Бьются в окно, шелестя и шепча:
Вот оно, это законное лето,
Теплится, словно большая свеча.

Но отжелтеет полоска заката.
Еле видны в полутьме фонари.
Вот оно, лето, что было когда-то —
Искорка Божья у сердца внутри.

Если мы любим друг друга, как прежде,
Если мы дарим друг другу тепло,
То поживём ещё в тайной надежде:
Вот оно, лето. Ещё не прошло.

МАРТЫНОВА *Елизавета Сергеевна* родилась в Саратове в 1978 году. Окончила Саратовский госуниверситет. Кандидат филологических наук. Главный редактор журнала «Волга. XXI век». Автор книг «Письмо другу» (2001), «На окраине века» (2006). Лауреат премии Ю. П. Кузнецова (2008). Слушательница семинара А. Казинцева и С. Куняева на Форуме молодых писателей в Липках. Живёт в Саратове.

* * *

Не имеет значения,
Кто окликнул тебя —
В позднем небе свечение
Возникает, скорбя.

Если ты оглянулась
На него так легко —
Это сердце столкнулось
Со своим двойником.

И внутри тебя — солнце,
Рыжий свет — листопад,
И дорога, что вьётся
Через облачный сад.

Там звенят самолёты
И цветут фонари,
И дома, словно соты,
Светят небом внутри.

И вблизи, и далёко
Протекает река,
Словно смерть, одинока,
Словно жизнь, глубока.

* * *

Тихо и сыро в прозрачном саду.
Светлые ветви кругом.
В небе скользят, как по тонкому льду,
Крики грачей и ворон.

И — никого на скамейках литых.
Разве что капли дождя,
Разве что листья писем немых
Ты прочитай, уходя.

Вспоминанием душу не мучь,
А прокрути, как в кино,
Старую ленту: сумерки туч,
Летнего ливня вино.

* * *

Но смерти нет — есть прерванный полёт,
Весеннее обыденное небо.
Пока душа безумная поёт,
Не надо зрелищ и не надо хлеба.

Ещё грачи над городом кружат,
Ещё в глазах черно от их мельканий,
Но вот уже бессмертьем воздух сжат,
И музыкой объята даже камни,

Дома, деревья голые, асфальт,
Большие голуби и куртки нараспашку,

И неба синего звучит высокий альт,
И облака с дождём вздыхают тяжко.

И мы с тобой по улице идём,
Перегоня неизбежный ливень,
И сами мы становимся дождём,
Не ведая, когда и где погибнем.

* * *

Это и есть Россия —
Белый крылатый снег
И города родные
В оцепенелом сне.

Что бы со мной ни случилось:
Радость, любовь, беда —
Нежного снега милость
Выпала навсегда.

Выпала в город старый
На золотой горе
И никогда не тает
В медленном январе.

Нет ни домов, ни улиц —
Белая мгла строга.
Здесь фонари, нахмурясь,
Светят на два шага.

Тонкая колокольня
Тоньше ночных снегов.
Окна домов — иконы
В белом окладе снов.

Словно бы снег усердный,
Время назад склоня,
Я прохожу сквозь сердце
Тех, кто любил меня.

Дальние и родные,
Все вы мои навек.
Это и есть Россия.
Память. Надежда. Снег.